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Chi non ha degli anni Sessanta un ricordo o un'immagine venati di affettuosa 
nostalgia? E chi, dovendo immaginare uno dei migliori mondi possibili non 
penserebbe all'America di quegli anni, al suo ottimismo accompagnato 
dall'espansione del benessere e dei diritti civili, alla nuova frontiera di 
Kennedy con la conquista dello spazio, alla liberazione sessuale e alla 
controcultura? 


In questo scenario si svolgono le mirabolanti avventure di Joenes, novello 
Candido che attraversa con la sua ingenuità di outsider un mondo che gli si 
presenta — 


appunto — come meraviglioso, ma di cui egli svela i paradossi, le ambiguità e 
infine la follia. 


"Journey Beyond Tomorrow", pubblicato nel 1962 e riedito anche col titolo 
"The Journey of Joenes", è immaginato da Sheckley come una raccolta di 
miti tramandati a una società del lontano futuro, unica testimonianza della 
favolosa America di quel periodo. Il viaggio dell'ingenuo Joenes e del suo 
alter ego, il più scaltro Lum, presenta attraverso una lente deformante una 
società che si sente felice mentre invece si sta avviando verso la catastrofe. 
Infatti —- come risulta presto evidente — la distruzione nucleare è in agguato 
dietro l'angolo e per i lettori del futuro le avventure di Joenes sono il ricordo 
di un mondo perduto, da guardare con stupore e curiosità, ma in fondo da 
non rimpiangere. 


La satira di Sheckley non risparmia nessuno, nemmeno i critici del 
neocapitalismo e della società del benessere (questo gli fu rimproverato 
attorno al '68 come mancanza di coscienza politica), ma lo fa con leggerezza 


e con umorismo che non è mai acre o cupo, senza per questo essere meno 
graffiante. L'accostamento e i toni scherzosi e lievi con il contesto 
implicitamente tragico di un mondo che senza accorgersene è giunto al 
capolinea, ci fa leggere questo libro — a trent'anni di distanza — 


come uno dei monumenti più felici della fantascienza sociologica 
nordamericana. Certo, non c'è stata nessuna guerra nucleare, ma la nuova 
frontiera di Kennedy preparava il dramma del Vietnam e in realtà chiudeva 
un'era piuttosto che aprirne una nuova. 


ROBERT SHECKLEY. 


Robert Sheckley è nato a New York nel 1928 e ha iniziato a scrivere nel 
1952. Negli anni Cinquanta acquistò immediata notorietà con una serie di 
sorprendenti racconti, la maggior parte dei quali pubblicati sulla rivista 


“Galaxy, fondata nel 1950 da Horace Gold, di cui presto divenne una delle 
firme più prestigiose e caratteristiche. “Galaxyèra nata per contrapporsi alle 
riviste già esistenti, come Astounding Science Fiction’, che privilegiavano 
l'avventura e le estrapolazioni tecnologiche. 


Sotto l'impulso di Gold sulle sue pagine emersero una serie di autori dallo 
stile più sofisticato, spesso inclini alla satira e alla critica sociale. 


Di questo stile Sheckley divenne uno degli interpreti più conosciuti e fu uno 
degli emblemi, fino alla fine degli anni Sessanta, della cosiddetta 
fantascienza sociologicà, che riproponeva in chiave narrativa molti degli 
spunti che allora emergevano dalla ricerca sociale di autori come Packard, 
cioè una visione preoccupata e pessimistica della società di massa, la critica 
del consumismo, della pubblicità e dell'invadenza tecnologica. 


I suoi contributi, in genere sotto forma di racconti brevi scritti con stile 
vivace e ricchi di trovate fulminanti, si distinguevano per lo spirito corrosivo 
e la derisione delle utopie, ispirata a una sorta di simpatico e scanzonato 
anarchismo, in cui non era difficile scorgere un fondo nichilista. 


La vena di Sheckley, così scintillante e pungente, si espresse al suo massimo 


livello per poco più di un decennio. Già alla fine degli anni Sessanta 
cominciò a mostrare la corda e a diventare ripetitiva. Successivamente la sua 
produzione si è molto diradata anche quantitativamente. Del suo periodo 
migliore rimangono come esempi da ricordare alcune raccolte di racconti e 
il romanzo che qui pubblichiamo: "Journey Beyond Tomorrow" (composto in 
realtà da una serie di storie collegate tra loro). 


Gran parte della sua produzione, giunta al lettore italiano attraverso 
l'edizione italiana di “Galaxyè le pagine di Urania, non è più facilmente 
reperibile. Tra le raccolte in volume ricordiamo "La decima vittima" 


(Oscar Mondadori, 1976) e "Pianeta Skeckley" (Omnibus Mondadori, 1976). 


A. B. 


I TESTIMONI DI JOENES 


A Ziva, a Ruth Barnes e soprattutto a Bill Barnes 


INTRODUZIONE 


Lo straordinario mondo di Joenes è esistito oltre mille anni fa, nel remoto e 
nebuloso passato. Sappiamo che il viaggio di Joenes inizia attorno all'anno 
2000 e termina nei primi anni della nostra era. Sappiamo inoltre che l'epoca 
attraverso la quale Joenes viaggia è caratterizzata da un avanzato sviluppo 
industriale. Nel ventunesimo secolo l'automazione aveva generato numerosi 
bizzarri manufatti che nessun lettore dei giorni nostri ha mai avuto occasione 
di conoscere. Tuttavia la maggior parte di noi ha appreso, prima o poi, il 
significato di antiche espressioni quali ‘missile teleguidatoò ‘bomba atomicà. 
Frammenti di alcune di queste fantastiche creazioni sono oggi esposti in molti 
musei. 


Sugli usi e costumi degli uomini del ventunesimo secolo, le nostre 
conoscenze sono invece assai più limitate. 


E per scoprire qualcosa sulle loro religioni e sui loro principi morali, 
dobbiamo rifarci al viaggio di Joenes. 


Se non sussiste ormai alcun dubbio sul fatto che Joenes sia realmente esistito, 
non è però possibile accertare l'autenticità delle storie che di lui vengono 
narrate. Alcuni di questi racconti hanno scarso valore documentario e vanno 
piuttosto interpretati come allegorie morali, che ci consentono, comunque, di 
comprendere lo spirito e il carattere dei tempi. 


Questo libro è una raccolta di testimonianze su Joenes il viaggiatore e sul 
meraviglioso e tragico ventunesimo secolo. Qualche episodio è tratto da 
cronache scritte, ma la maggior parte è giunta fino a noi per trasmissione 
orale da un cantastorie all'altro, 


L'unico altro resoconto del viaggio di Joenes sono "Le favole di Figi", un 
libro di recente pubblicazione dove, per ovvi motivi, il ruolo di Joenes è 
secondario rispetto a quello del suo amico Lum. Il che non corrisponde 
affatto allo spirito del viaggio e al reale contenuto delle storie stesse. 
Abbiamo pertanto avvertito la necessità di pubblicare questo libro perché 


l'intero "corpus" delle Storie di Joenes merita di essere fedelmente trascritto e 
conservato per le generazioni future. 


Questo volume contiene inoltre tutta la letteratura del ventunesimo secolo su 
Joenes. Sfortunatamente, le testimonianze scritte sono poche e frammentarie, 
e comprendono soltanto due storie: Incontro con Lumè Come Lum entrò 
nell'esercitò, entrambe tratte dal "Libro di Figi", Edizione Ortodossa. 


Tutte le altre storie provengono dalla tradizione orale, da ciò che Joenes o i 
suoi seguaci hanno trasmesso alle generazioni successive. Per la prima volta 
vengono qui pubblicate le parole dei più famosi cantastorie contemporanei, 
senza alcuna alterazione dei vari stili, punti di vista, idiosincrasie e così via. 
Desideriamo ringraziare questi cantastorie per averci gentilmente concesso di 
tradurre sulla pagina le loro parole. Essi sono: Ma'aoa di Samoa, Maubingi di 
Tahiti, Paaui di Figi, Pelui dell'Isola di Pasqua, Teleu di Huahine. 


Abbiamo scelto i racconti più significativi, che hanno consacrato la celebrità 
dei loro autori. E ci scusiamo con tutti gli eccellenti cantastorie che non 
siamo riusciti a includere in questo volume e che dovranno attendere la 
compilazione della prossima raccolta. 


Per agevolare il lettore, le varie storie appaiono in ordine cronologico, come 
capitoli di un romanzo, con un inizio e una fine. Non ci si aspetti tuttavia una 
storia logica e coerente, poiché alcune parti sono lunghe e altre brevi, alcune 
difficili e altre semplici, secondo le idiosincrasie dei vari narratori. Il curatore 
avrebbe naturalmente potuto equilibrare le parti, aggiungere o togliere, e 
imporre su tutto il proprio senso dell'ordine e il proprio stile. Ma ha preferito 
lasciare i racconti com'erano, per offrire al lettore la versione integrale del 
Viaggio. Questa scelta è stata dettata dal rispetto nei confronti dei cantastorie 
e dall'esigenza di raccontare tutta la verità su Joenes, sulle persone che 
incontrò e sullo strano mondo per il quale viaggiò. 


Il curatore si è pertanto limitato a trascrivere fedelmente le parole dei 
cantastorie e a copiare le cronache scritte, senza aggiungere nulla di suo. Le 
uniche annotazioni sono contenute nell'ultimo capitolo, dove si narra della 
fine del Viaggio. 


E ora invitiamo il lettore a incontrare Joenes e a viaggiare con lui attraverso 
gli ultimi anni del vecchio mondo e i primi del nuovo. 


1. 


JOENES INIZIA IL SUO VIAGGIO 
(Testimonianza orale di Maubingi, Tahiti). 


Quando l'eroe di questa storia aveva venticinque anni, si verificò un evento 
per lui cruciale. Per comprendere l'importanza di quel fatto, dobbiamo prima 
dire qualcosa del nostro eroe. E per capire il nostro eroe, è necessario dire 
qualcosa del luogo e delle condizioni in cui viveva. Cominceremo dunque 
con queste spiegazioni, per entrare poi subito nel vivo del racconto. 


Joenes, il nostro eroe, abitava su un'isoletta del Pacifico, un atollo trecento 
chilometri a est di Tahiti. L'isola si chiamava Manituatua, e non misurava più 
di tre chilometri in lunghezza e qualche centinaio di metri in larghezza. Era 
circondata da una barriera corallina, oltre la quale si estendevano le acque 
azzurre del Pacifico. I genitori di Joenes erano arrivati a Manituatua 
dall'America, per occuparsi dell'impianto che riforniva di energia elettrica 
gran parte della Polinesia. 


Quando la madre di Joenes morì, il padre continuò a lavorare da solo, e 
quando morì il padre, la Pacific Power Company chiese a Joenes di prenderne 
il posto. E Joenes accettò. 


Secondo la maggior parte delle fonti, Joenes era alto e robusto, con un bel 
viso e modi cortesi. Era un gran lettore, e nella vasta biblioteca paterna 
trovava di che appagarsi. Incline al romanticismo, era portato alla 
contemplazione di idee astratte quali la verità, la lealtà, l'amore, il dovere, il 
destino, la sorte e così via. Le virtù erano per lui ordini, e gli piaceva 
immaginarle nelle forme più sublimi. 


Gli abitanti di Manituatua, tutti polinesiani originari di Tahiti, facevano fatica 
a capirlo. Erano pronti ad ammettere che la virtù è un bene, ma questo non 
impediva loro di indulgere al vizio, ove fosse necessario od opportuno. E 
benché Joenes disapprovasse un simile comportamento, la generosità, il 


buonumore e la socievolezza dei manituatuani avevano finito col 
conquistarlo. Anche se la virtù non era spesso al centro dei loro pensieri, e 
ancor meno delle loro azioni, gli isolani conducevano una vita piacevole e 
degna d'essere vissuta. 


Questa considerazione non indusse Joenes a una repentina conversione, 
poiché egli era ancora troppo impulsivo per accettare compromessi, ma ebbe 
su di lui un effetto costante e graduale. Alcuni sostengono che proprio gli 
espedienti appresi dai manituatuani consentirono, in seguito, a Joenes di 
sopravvivere. 


Ma si tratta soltanto di supposizioni non suffragate da prove documentarie. 
Ritorniamo dunque al cruciale e singolare evento che si produsse nel 
venticinquesimo anno della vita di Joenes. 


Questo avvenimento si verificò negli uffici direttivi della Pacific Power 
Company, a San Francisco, sulla costa occidentale degli Stati Uniti. Qui, un 
gruppo di uomini panciuti in giacca e cravatta aveva preso posto attorno a un 
lucente tavolo rotondo in teak. Le mani di questi uomini, soprannominati 
‘Quelli della Tavola Rotondà, reggevano gran parte dei destini dell'umanità. 
Il presidente era Arthur Pendragon, che aveva ereditato il titolo ma era stato 
costretto a una feroce lotta per ottenere il posto che gli spettava. Una volta 
insediatosi, Arthur Pendragon aveva licenziato il vecchio consiglio di 
amministrazione per piazzare nei puntichiave i suoi uomini: il magnate della 
finanza Bill Launcelot; Richard Galahad, famoso per le sue opere 
caritatevoli; Austin Modred, introdotto negli ambienti politici di tutto lo 
Stato; e parecchi altri. 


Questi uomini, il cui impero finanziario aveva iniziato a vacillare, si 
dedicarono al consolidamento del proprio potere e decisero l'immediata 
sospensione di tutte le attività improduttive. Un provvedimento che, per 
quanto apparentemente logico, avrebbe avuto gravi ripercussioni. 


Nella lontana Manituatua, a Joenes venne comunicata la decisione di 
chiudere la centrale elettrica della Eastern Polynesian. 


Così, Joenes perse il lavoro. E, peggio ancora, vide crollare tutto il suo stile 


di vita. 


Nella settimana successiva, Joenes pensò molto al suo futuro. Gli amici 
polinesiani insistettero perché restasse con loro a Manituatua, o almeno si 
trasferisse su una delle isole più grandi, come BoraBora o Tahiti. 


Joenes ascoltò le loro proposte, poi si ritirò in un luogo appartato, a riflettere. 
Ricomparve dopo tre giorni e annunciò agli isolani che aveva deciso di 
andare in America, la patria dei suoi genitori. Voleva vedere con i suoi occhi 
le meraviglie di cui aveva letto, per scoprire se il suo destino era in quel 
paese. In caso contrario, sarebbe ritornato in Polinesia, col cuore in pace e la 
mente sgombra, pronto a svolgere qualsiasi compito. 


L'annuncio fu accolto dagli isolani con costernazione: per loro la terra 
d'America era più pericolosa dell'infido oceano; e gli americani erano maghi 
e stregoni che, con sottili incantesimi, potevano cambiare completamente il 
modo di pensare di una persona. Era inconcepibile che qualcuno potesse 
sviluppare avversione per barriere coralline, lagune, palme, canoe e così via. 
Eppure era accaduto. Altri polinesiani erano sbarcati in America e, sedotti 
dalle malie cui erano stati esposti laggiù, non avevano più fatto ritorno. Uno 
di questi aveva persino visitato la leggendaria Madison Avenue, ma nessuno 
seppe mai cosa vi avesse trovato, perché aveva perso l'uso della parola. 
Ciononostante, Joenes aveva deciso di partire. 


Joenes si era legato a una giovane manituatuana dalla pelle dorata, gli occhi a 
mandorla, i capelli neri, un corpo perfetto e una mente saggia, che sapeva 
come trattare gli uomini. Joenes propose a Tondelayo, questo era il nome 
della ragazza, di raggiungerlo non appena si fosse sistemato in America; se 
invece la fortuna non l'avesse favorito, sarebbe tornato da lei. Ma nessuna di 
queste due soluzioni piacque a Tondelayo, che così rispose a Joenes, nel 
dialetto locale allora prevalente: 


— Ehi, scimunito, vuoi andare una volta a Merica? E 


perché poi? Forse che a Merica ci sono più noci di cocco? Spiagge più 
grandi? Più pesce da pescare? No! 


Forse pensi che le chumbichumbi siano migliori? Be', io ti dico che non è 
così. E' molto meglio che tu resti qui con me, parola mia. 


In questo modo l'adorabile Tondelayo si era rivolta a Joenes. Ma lui rispose: 


— Mia cara, credi che mi faccia piacere lasciarti? Lasciare te che incarni tutti i 
miei sogni e i miei desideri! 


No, non è facile. Questa partenza mi riempie d'angoscia, perché non so cosa 
avrà in serbo per me il futuro in quel mondo freddo e lontano. So però che 
l'uomo deve seguire il proprio destino, deve cercare fama e fortuna e, se così 
dev'essere, anche la morte. Soltanto dopo aver capito il grande mondo 
dell'est, di cui tanto ho sentito parlare dai miei genitori e letto nei loro libri, 
potrò ritornare a vivere qui, su queste isole. 


La bella Tondelayo ascoltò attentamente, e rifletté a lungo. Poi, con parole 
suggeritele dalla semplice filosofia che da tempi immemorabili si tramandava 
di madre in figlia, così rispose a Joenes: 


— Voi uomini bianchi tutti uguali. Voi amate una ragazza e poi vi stufate, 
volete cambiare aria, perché avete voglia di fare chumbichumbi con una 
donna bianca americana, penso io. Le palme crescono, la barriera di corallo 
aumenta, ma l'uomo deve morire. 


Joenes non seppe cosa rispondere all'antica saggezza della ragazza, ma la sua 
decisione restò incrollabile. Sapeva che era suo destino calpestare la terra 
d'America, da dove erano venuti i suoi genitori, ed era pronto ad accettare 
tutti i pericoli che lo aspettavano. Baciò quindi Tondelayo, che scoppiò in 
lacrime quando comprese che le sue parole non erano riuscite a fargli 
cambiare idea. 


I capi dei villaggi diedero una grande festa in onore di Joenes, e per 
l'occasione furono servite prelibatezze quali manzo in scatola e ananas in 
scatola. Poi, quando arrivò la goletta con i rifornimenti settimanali di rum, 
tutti dissero tristemente addio al loro caro Joenes. 


Fu così che Joenes partì, con le melodie dell'isola che gli risuonavano nelle 


orecchie, e superò Huahine e BoraBora, Tahiti e Hawaii, per raggiungere 
infine la città di San Francisco, sulla costa occidentale degli Stati Uniti. 


2. 


INCONTRO CON LUM 
(Dal racconto di Lum, pubblicato nel "Libro di Figi", Edizione Ortodossa). 


Cioè, voglio dire, lo sapete com'è. E' come dice Hamingway: da bere non ce 
n'è, di pollastre non ce n'è, e tu dove sei? Be' ero giù al porto, ad aspettare 
l'arrivo della spedizione settimanale di peyote. Non facevo niente, me ne 

stavo lì ad aspettare e a guardarmi attorno. La gente, le navi, il Golden 
Gate... avete presente... Avevo appena finito di mangiare un panino di 
segale con salame italiano, e con il peyote in arrivo non stavo poi così male. 

Voglio dire, certe volte non si sta poi così male... anche se sei lì a guardarti 

in giro e di pollastre non ce n'è. 


Poi arrivò la nave, e scese quel tipo. Alto, snello, con un'abbronzatura che 
pareva vera e le spalle quadrate, indossava una camicia di tela, un paio di 
pantaloni sgualciti e non aveva scarpe. Vedendolo, pensai che fosse il tipo 
giusto. Voglio dire, ne aveva proprio tutta l'aria. Mi avvicinai quindi a lui e 
gli chiesi se la roba era arrivata con quella nave. 


Lui mi guardò e disse: — Il mio nome è Joenes, e sono straniero. 
Mi resi subito conto che non era il mio uomo e feci per allontanarmi. 
Ma lui aggiunse: — Sa dove posso trovare lavoro? 


Sono appena arrivato in America, e voglio imparare tutto su questo paese: 
voglio scoprire che cosa mi può offrire l'America e che cosa io posso offrire 
all'America. 


Lo guardai di nuovo, non sapevo cosa pensare di lui. 


Voglio dire, non sembrava uno del giro, ma mica tutti si vestivano da hippie, 
a quei tempi, e a volte bastava avvicinare la persona giusta per ritrovarsi nella 
Sala da tè del Cielo, al cospetto del Grande Spacciatore. Voglio dire, magari 


stava facendo lo Zen con quell'aria da ingenuo... 


Gesù era ingenuo... lui lo era davvero, e noi saremmo stati tutti con lui, se 
solo i regolari l'avessero lasciato libero. Perciò dissi a quel Joenes: — Cerchi 
un lavoro? Che cosa sai fare? 


— So far funzionare un trasformatore elettrico — rispose Joenes. 
— Buon per te — commentai. 
— E so suonare la chitarra — aggiunse. 


— Perché non l'hai detto prima, invece di cominciare con quella noiosa storia 
sull'elettricità? Conosco un posto dove potresti pizzicare le corde, e forse 
rimediare qualche mancia dai regolari. A proposito, come stai a soldi? — gli 
chiesi. 


Quel Joenes masticava a malapena l'inglese, quindi dovetti spiegargli tutto 
dall'inizio. Ma capì abbastanza in fretta cosa avrebbe dovuto fare con la 
chitarra davanti ai tavolini di una cafeteria. Gli dissi che per un po' avrei 
potuto ospitarlo a dormire a casa mia. Adesso che avevo rotto con la mia 
donna potevo cedergli una stanza senza problemi. Lui mi rivolse un sorriso e 
accettò l'invito. Mi chiese poi com'era qui la situazione, e in particolare che 
cosa facevamo per divertirci. Anche se straniero, sembrava un tipo a posto. 
Gli dissi che le ragazze si potevano trovare senza difficoltà, mentre se voleva 
spassarsela in altri modi avrebbe fatto bene a starmi attaccato e a osservarmi. 
Lo portai a casa e gli diedi un sandwich di pane di segale ed emmenthal, di 
quello svizzero, non del Wisconsin. Era così a terra che gli prestai anche la 
mia chitarra, perché la sua l'aveva lasciata sull'isola. E quella sera facemmo la 
nostra esibizione. 


Joenes riscosse un grande successo con la sua chitarra e le sue canzoni. 
Cantava in una lingua che nessuno conosceva, e questo dava un tocco di 
esotismo a melodie tutto sommato un po' antiquate. I turisti erano in estasi e 
Joenes raccolse più di otto dollari e trenta centesimi, abbastanza per una 
buona razione di autentica vodka russa, e non accusatemi di antipatriottismo 
o di altre sciocchezze del genere. Joenes era stato agganciato da una 


pollastrella. Lui era il tipo che piace alle donne, alto e robusto, con le spalle 
larghe come il vecchio giogo per i buoi del nonno e un folto ciuffo di capelli 
biondi. Uno come me ha più difficoltà: anche se ho una bella barba, sono 
piccolo e grosso, e a volte ci metto di più a sedurre una donna. 


Joenes aveva invece qualcosa di magnetico. Attrasse persino una tipa con gli 
occhiali da sole, che gli chiese se aveva mai inalato il pop, ma io riuscii a 
dissuaderlo. Il peyote era già arrivato, e un mal di testa era comunque meglio 
di uno stomaco sottosopra. 


La pollastrella di Joenes, che si chiamava Deirdre Feinstein, aveva trovato 
una ragazza anche per me: le portammo a casa mia. Insegnai a Joenes come si 
preparano i germogli di peyote e poi li mangiammo. Io e le ragazze eravamo 
piacevolmente sballati, Joenes invece si accese come una lampadina Mazda 
da 1000 watt. Nonostante l'avessi messo in guardia contro gli sbirri, che in 
quei giorni pattugliavano le strade e i vicoli di San Francisco alla ricerca di 
qualcuno a cui far inaugurare le nuovissime prigioni californiane, lui 
insistette per fare un discorso in piedi sul letto. E fu un discorso bellissimo, 
perché per la prima volta nella sua vita, questo sorridente ragazzo dalle spalle 
larghe era completamente fatto. Ecco le parole che pronunciò: 


— Amici, sono venuto da una terra lontana, di sabbia e palme, per compiere 
un viaggio di esplorazione, e mi considero il più fortunato degli uomini 
perché in questa mia prima notte in America sono stato introdotto al vostro 
sovrano, re Peyote, e mi sono state mostrate le meraviglie del mondo, che in 
questo istante si stanno colorando di rosso e precipitano davanti ai miei occhi 
come una cascata. Ringrazio il mio amico Lum per avermi procurato questo 
stato di beatitudine. Alla mia dolcissima e succulenta Deirdre Feinstein dico 
che sento ardere in me una grande fiamma e fuori sento soffiare un forte 
vento. Alla ragazza di Lum, della quale purtroppo non ho capito il nome, dico 
che l'amo d'amore fraterno, incestuosamente, e tuttavia con un'innocenza nata 
dall'innocenza autogenerata. Inoltre... 


Be', Joenes non aveva esattamente una voce delicata. 


In realtà, sembrava il muggito di un leone marino nella stagione degli amori. 


E così gli inquilini del piano di sopra, tipi regolari che si alzavano alle otto 
del mattino per lavorare, iniziarono a battere sul pavimento e ci informarono 
che era ora di finirla e che avevano chiamato la polizia. 


Joenes e le ragazze erano frastornati, ma io sono fiero della saldezza dei miei 
nervi in situazioni di pericolo, qualunque sia la sostanza che mi aleggia nei 
polmoni o mi danza nelle vene. Volevo far subito sparire il peyote rimasto, 
ma Deirdre, la cui ingordigia a volte mi spaventa, insistette per nascondere i 
germogli in un suo indumento intimo, dove sostenne che sarebbero stati al 
sicuro. Poi li spinsi tutti fuori di casa, Joenes con la mia chitarra stretta in 
pugno. Ce l'eravamo filata giusto in tempo: una macchina della polizia carica 
di sbirri stava arrivando davanti alla casa. Li invitai a camminare 
dignitosamente, dritti e saldi come bravi soldatini, giacché non bisogna farsi 
notare quando ci si porta addosso certa roba. Ma avevo sottovalutato l'effetto 
del peyote sulla mente di Deirdre. 


Cominciammo a camminare e i poliziotti ci vennero incontro, guardandoci 
come solo gli sbirri sanno fare. 


Continuammo a camminare e loro si misero a fare commenti sui beatnik, 
l'immoralità e così via. Cercai di far proseguire i miei compagni, ma Deirdre 
non volle sentire ragioni. Si voltò e disse agli sbirri tutto quello che pensava 
di loro, il che è piuttosto pericoloso quando si possiede il vocabolario e 
l'inventiva di Deirdre. 


Il capo degli sbirri, un sergente, disse: — Ok, sorellina, adesso vieni con noi. 


E tirando e spingendo, trascinarono la povera Deirdre verso la loro macchina. 
Vidi la faccia di Joenes irrigidirsi in un'espressione di odio, e temetti che 
combinasse qualche guaio. Era imbottito di peyote e ardeva d'amore per 
Deirdre e per tutti, tranne che per gli sbirri. 


Gli dissi: — Stai calmo, ragazzo, questa scena svanirà. 


Deirdre ha sempre fatto la guerra con i poliziotti, fin dal primo giorno che è 
arrivata qui da New York per studiare Zen, e ogni volta la portano alla 
stazione di polizia e poi la rilasciano, perché suo padre si chiama Sean 


Feinstein ed è il padrone di mezza America. Aspetteranno che ritorni un po' 
in sé e la lasceranno andare. Tu non ti muovere, non voltarti nemmeno. Tuo 
padre non è Sean Feinstein o qualcuno che io abbia mai sentito nominare. 


Cercavo in questo modo di placarlo, di farlo ragionare, ma Joenes si fermò, 
una figura eroica sotto la luce di un lampione, le mani serrate attorno alla mia 
chitarra, lo sguardo dolce e comprensivo per tutti, tranne che per gli sbirri. E 
si voltò. 


Il sergente disse: — Ti serve qualcosa, figliolo? 
— Togliete le mani di dosso a quella giovane signora! 
— intimò Joenes, 


— La tossicomane che chiami giovane signora ha violato l'articolo 431, 
comma 3, del Codice della città di San Francisco — disse il sergente. — Ti 
consiglio di occuparti dei fatti tuoi, giovanotto, e di non suonare quell'ukulele 
per strada dopo mezzanotte. 


Devo ammettere che, a modo suo, lo sbirro era stato gentile. 


Ma Joenes a questo punto fece un discorso meraviglioso. Non lo ricordo 
parola per parola, ma il senso era che le leggi sono fatte dagli uomini e quindi 
rispecchiano la natura malvagia dell'uomo, e che la vera moralità sta nel 
seguire i veri dettami dello spirito illuminato. 


— Un comunista, eh? — disse il sergente. E in meno di un batter d'occhio 
trascinarono Joenes in macchina. 


Naturalmente Deirdre tornò libera il mattino seguente, grazie a suo padre e 
forse anche al suo fascino, di cui tanto si parla a San Francisco. Ma 
nonostante l'avessimo cercato dappertutto, perfino a Berkeley, di Joenes non 
trovammo alcuna traccia. 


Cosa poteva essere successo al biondo trovatore dai capelli striati dal sole e 
dal cuore grande come un paesaggio immerso nella luce? Dov'era andato con 


la mia chitarra (una Tatay autentica), e il mio secondo miglior paio di 
sandali? Credo che soltanto i poliziotti lo sapessero, e non vollero dircelo. Ma 
lo ricordo ancora, Joenes, il dolce cantore, che alle porte dell'inferno si voltò 
per guardare la sua Euridice, soffrendo così il tormento di Orfeo. Be', la sua 
storia era un po' diversa, ma in fondo neanche poi tanto, e chissà in quali terre 
lontane stanno ora vagando Joenes e la mia chitarra. 


3. 


LA COMMISSIONE DEL CONGRESSO 
(Testimonianza orale di Ma'aoa, Samoa) 


Joenes non poteva sapere che una commissione del Senato americano si 
trovava in quel momento a San Francisco per svolgere indagini. Ma la polizia 
lo sapeva e, intuendo che Joenes era un possibile testimone ai fini di queste 
indagini, lo prelevarono dal carcere per portarlo nella stanza dov'era riunita la 
commissione. 


Il presidente della commissione, senatore George W. 
Pelops, chiese subito a Joenes cos'aveva da dichiarare. 
— Non ho fatto nulla — esclamò Joenes. 


— Ah! — ribatté Pelops. — Qualcuno l'ha forse accusata di qualche reato? L'ho 
accusata io? O uno dei miei illustri colleghi? Se è cosi, mi piacerebbe 
conoscere l'accusa. 


— No, signore — disse Joenes. — Pensavo soltanto... 


— I pensieri non hanno valore probatorio — dichiarò Pelops. Poi si grattò la 
pelata, si aggiustò gli occhiali, puntò il suo truce sguardo sull'obiettivo di una 
telecamera e disse: — Quest'uomo, per sua stessa ammissione, non è stato 
accusato di alcun crimine, volontario o involontario. Noi l'abbiamo convocato 
qui semplicemente per parlargli, assolvendo così a un dovere e a un privilegio 
dei membri di questa commissione. Ma le sue stesse parole tradiscono una 
consapevolezza della colpa. Signori, ritengo che dovremmo approfondire 
questo caso. 


— Voglio un avvocato! — intervenne Joenes. 


— Non può avere un avvocato — rispose Pelops. — Questa è soltanto 


un'inchiesta volta ad accertare i fatti, e non un processo. Prenderemo 
comunque nota della sua richiesta. Anche se un presunto innocente non 
dovrebbe aver bisogno dell'avvocato. 


Joenes, che a Manituatua aveva letto molti libri, mormorò qualcosa a 
proposito dei suoi diritti e della legge. 


Pelops gli spiegò allora che il Congresso era il custode dei suoi diritti e il 
promulgatore delle leggi. Non aveva pertanto nulla da temere se rispondeva 
onestamente. Nell'udire queste parole, Joenes riprese coraggio e promise di 
dire la verità. 


— La ringrazio per la sua collaborazione — disse Pelops. — Sebbene di solito 
non abbia bisogno di chiedere che mi si risponda onestamente, ma forse 
questo non ha importanza. Mi dica, signor Joenes, lei crede nel discorso che 
ha fatto la notte scorsa in una strada di San Francisco? 


— Non ricordo nessun discorso — rispose Joenes. 
— Si rifiuta di rispondere alla mia domanda? 


— Non posso rispondere. Non ricordo. Credo di essere stato sotto l'effetto di 
qualche droga. 


— Ricorda almeno con chi era ieri sera? 
— C'erano un certo Lum e una ragazza di nome Deirdre... 


— Non le ho chiesto i nomi! — lo interruppe rabbiosamente Pelops. — Le ho 
semplicemente chiesto se ricorda chi c'era con lei, e la risposta è stata 
affermativa, La sua, signor Joenes, è quindi una memoria molto selettiva, che 
ricorda un fatto e ne dimentica un altro, pur essendo accaduti entrambi 
nell'arco delle stesse ventiquattr'ore. 


— Lum e Deirdre non erano fatti — osservò Joenes, — ma persone. 


— La commissione non le ha chiesto di fare lo spiritoso — disse Pelops, severo. 


— L'avverto fin d'ora che risposte spiritose, evasive o fuorvianti, così come il 
rifiuto di rispondere, possono essere interpretati come una mancanza di 
rispetto nei confronti della commissione, che è un organo federale, ed essere 
puniti con un anno di carcere. 


— Io non volevo offendere nessuno — disse prontamente Joenes. 


— Molto bene, signor Joenes. Proseguiamo. Lei nega dunque di aver fatto un 
discorso ieri notte? 


— No, signore, non lo nego. 


— E nega che il contenuto del suo discorso riguardasse il cosiddetto diritto, 
che lei arrogherebbe a chiunque, di sovvertire le leggi di questo paese? 
Oppure, in altre parole, nega di aver incitato alla ribellione i dissidenti che 
possono essere stati influenzati dal suo discorso di chiara ispirazione 
straniera? O meglio ancora, in termini per lei perfettamente comprensibili, 
nega di aver invocato il ricorso alla violenza per rovesciare il governo che si 
fonda su queste leggi? Può forse negare che il contenuto del suo discorso sia 
una violazione di quelle libertà che ci furono tramandate dai Padri Fondatori 
e che permettono a gente come lei di dire ciò che vuole; una libertà che in 
Unione Sovietica non potrebbe certo concedersi? Vuole farci credere che 
questo discorso non facesse parte di un preciso piano volto a provocare 
disordini interni per spianare la strada a un'aggressione condotta dall'esterno, 
e che a tal fine lei si sia avvalso del tacito consenso, se non addirittura 
dell'esplicita direzione, di alcuni membri del nostro Dipartimento di Stato? E, 
infine, nega forse che questo discorso, da lei giustificato con un apparente 
stato d'intossicazione, sia stato pronunciato avvalendosi del suo presunto 
diritto di sovvertire una democrazia dove la facoltà di rivalersi é, secondo lei, 
vanificata dalla Carta Costituzionale dei diritti del cittadino, che tuttavia, a 
differenza di quanto lei potrebbe pensare, non serve ad aiutare i fuorilegge, 
ma a preservare le libertà della gente contro mercenari senzadio come lei? 
Allora, signor Joenes, le chiedo semplicemente un sì o un no. 


— Be'... — disse Joenes — vorrei chiarire... 


— La domanda, signor Joenes — lo interruppe Pelops con voce gelida. — 


Risponda gentilmente alla mia domanda. 


Joenes frugò freneticamente nel cervello per richiamare alla memoria tutto 
quanto aveva letto sulla storia americana nella sua isola natia. Poi disse: — Le 
vostre accuse sono mostruose. 


— Risponda alla domanda! — ingiunse Pelops. 


— Mi appello ai miei diritti costituzionali — rispose Joenes — in particolare al 
primo e al quinto emendamento, e mi rifiuto rispettosamente di rispondere. 


Pelops sorrise malignamente. — Non può, signor Joenes, giacché la 
Costituzione, alla quale ora si appella con tanto fervore, è stata reinterpretata, 
o meglio aggiornata, da coloro di noi che desiderano preservarla dal 
cambiamento e dalla profanazione. Gli emendamenti che lei ha menzionato, 
signor Joenes — o dovrei forse chiamarla compagno Joenes — non le 
consentono di trincerarsi dietro il silenzio per motivi che qualsiasi giudice di 
Corte Suprema potrebbe spiegarle, se lei si prendesse il disturbo di 
chiederglielo. 


Non c'era nulla da ribattere. Anche i giornalisti presenti, osservatori induriti e 
smaliziati della scena politica, furono turbati. Il volto di Joenes trascolorò dal 
rosso barbabietola a un candore gigliaceo. Senza più via d'uscita, aprì la 
bocca per rispondere. Ma fu momentaneamente salvato dall'intervento di un 
membro della commissione, il senatore Trellid. 


— Mi scusi, signore — disse Trellid rivolto a Pelops — e scusatemi voi tutti, che 
state aspettando la risposta di quest'uomo. Voglio dire soltanto una cosa, e 
vorrei che le mie parole fossero messe a verbale, perché vi sono casi in cui un 
uomo deve avere il coraggio di parlare, per quanto doloroso possa essere e a 
dispetto dei pericoli politici ed economici cui le sue parole rischiano di 
esporlo. 


E' infatti un dovere, per un uomo come me, esprimere apertamente il proprio 
pensiero ogniqualvolta le circostanze lo richiedano, senza curarsi delle 
conseguenze, anche se quello che deve dire non è condiviso dall'opinione 
pubblica. Signori, io sono ormai vecchio, e nella mia vita ho visto molte cose. 


Forse non è prudente dirlo, ma mi sono sempre fermamente opposto 
all'ingiustizia. A differenza di alcuni, non posso dimenticare il massacro degli 
ungheresi, l'illegittima rivoluzione cinese e l'avvento del comunismo a Cuba. 
Sono vecchio e tutti mi considerano un conservatore, ma sono cose che non 
posso perdonare. 


E, qualunque etichetta mi appiccichino addosso, spero di non essere vivo il 
giorno in cui l'esercito russo occuperà la città di Washington. Per questi 
motivi io mi pronuncio contro quest'individuo, il compagno Jonski, non nella 
mia veste di senatore, ma come un uomo che è stato bambino sulle colline del 
sud, che è andato a pesca e a caccia nei boschi, che pian piano si è reso conto 
di quanto l'America significasse per lui, che i suoi concittadini hanno eletto 
senatore perché li rappresentasse al Congresso e che ora si sente in dovere di 
fare questa dichiarazione di fede. Per questo, e per questo soltanto, io vi dico, 
citando le parole della Bibbia: Îl male è cattivò. 


Qualcuno forse riderà, ma le cose stanno così, e io ci credo! 


La commissione esplose in un applauso spontaneo al discorso del vecchio 
senatore. Benché l'avessero già sentito infinite volte, non mancava mai di 
destare in loro profonde e sublimi emozioni. 


Quando gli applausi si spensero, il presidente Pelops si rivolse a Joenes. 


— Compagno — domandò ironico — lei è attualmente iscritto al partito 
comunista? 


— No! — gridò Joenes. 
— E quando aveva la tessera del partito, chi erano i suoi compagni? 
— Io non avevo compagni. Voglio dire... 


— Capiamo benissimo quello che intende dire — dichiarò Pelops. — Poiché ha 
scelto di non tradire i suoi amici, le dispiacerebbe dirmi dove si trova la tua 
cellula? 


E poi, compagno Jonski, vorrei sapere se il nome Ronald Black le dice 
qualcosa? O, più semplicemente, quando ha visto l'ultima volta Ronald 
Black? 


— Io non l'ho mai visto — protestò Joenes. 
— Mai? Questa è una parola grossa, signor Joenes. 


Sta cercando di dirmi che non ha avuto occasione di vedere Ronald Black? 
Escluderebbe persino di averlo mai incrociato occasionalmente per strada, o 
forse di aver visto un film con lui? Penso non esista un altro uomo, in tutta 
l'America, che possa dichiarare così categoricamente di non aver mai 
incontrato Ronald Black. Vuole che la sua dichiarazione sia messa a verbale? 


— Be', può anche darsi che l'abbia incrociato per strada, ma quel che è certo, è 
che io questo Ronald Black non lo conosco proprio... 


— Però ne ammette la possibilità? 
— Be'... SÌ. 


— Benissimo — disse Pelops. — E ora le chiedo, in quale occasione ha 
incrociato Ronald Black, che cosa le ha detto lui e che cosa gli ha detto lei, 
quali documenti le ha consegnato e a chi li ha passati lei... 


— Io non ho mai incontrato Arnold Black! — gridò Joenes. 
— L'abbiamo sempre conosciuto come "Ronald" 


Black — lo corresse Pelops. — Ma siamo lieti di conoscere i suoi pseudonimi. 
Le faccio notare che lei stesso ha ammesso la possibilità di una sua 
associazione con lui, come pure ha ammesso di aver svolto attività di partito, 
e alla luce di questi fatti tale possibilità si può considerare una probabilità 
così forte da diventare una certezza. Inoltre, lei stesso ci ha dato il nome con 
il quale Ronald Black è conosciuto in seno al partito, un nome che noi 
ignoravamo. Per quanto mi riguarda, non c'è altro da aggiungere. 


— Sentite — disse Joenes — io non conosco questo Black e non so cosa abbia 
fatto. 


Con voce cupa Pelops spiegò: — Ronald Black è stato riconosciuto colpevole 
del furto del progetto per la nuova Studebaker Super V12 compact 
convertibile e di aver venduto questi progetti a un agente dell'Unione 
Sovietica. Dopo un regolare processo, Black è stato giustiziato secondo la 
legge. Successivamente sono stati scoperti trentuno dei suoi complici, che 
hanno subito la stessa sorte. Lei, compagno Joenes, sarà il complice numero 
trentadue nella più grande rete di spie che abbiamo mai scoperto. 


Joenes fece per parlare, ma gli mancava la voce e tremava di paura. 


— A questa commissione — concluse Pelops — sono stati conferiti poteri 
speciali perché il suo compito è esclusivamente investigativo, non punitivo. Il 
che forse non è giusto, ma la legge va rispettata. Trasmettiamo pertanto il 
caso dell'agente segreto Jonski al Procuratore Generale, affinché sia 
sottoposto a regolare processo e subisca la pena che quell'autorità governativa 
riterrà giusta per un traditore reo confesso, degno soltanto della morte. 


La seduta è aggiornata. 


Così Joenes fu prontamente trasferito nell'apparato punitivo del governo, 
impersonato dal Procuratore Generale. 


4. 


COME JOENES FU GIUDICATO 


(Testimonianza di Pelui, Isola di Pasqua) Il Procuratore Generale, al quale fu 
trasmesso il caso di Joenes, era un uomo alto e con la faccia da falco, occhi 
piccoli, labbra smunte, e lineamenti che parevano forgiati in un blocco di 
ferro. Chino e silenziosamente sprezzante nel suo mantello di velluto nero 
con il colletto increspato, il Procuratore Generale era il ritratto vivente del 
suo terribile ufficio. Essendo un funzionario dell'apparato punitivo del 
governo, era suo preciso dovere punire tutti quelli che gli capitavano tra le 
mani, usando qualsiasi mezzo fosse in suo potere. 


Il Procuratore Generale risiedeva a Washington, ma era nato ad Atene, nello 
Stato di New York, e in gioventù aveva conosciuto Aristotele e Alcibiade, i 
cui scritti sono la quintessenza del genio americano. 


Atene era una città dell'antica Grecia, dov'era nata la civiltà americana. 
Vicino ad Atene sorgeva Sparta, potenza militare che era stata alla guida 
delle città lacedemoni dell'alto Stato di New York. La ionica Atene e la 
dorica Sparta avevano combattuto fra loro una guerra disastrosa che le aveva 
portate alla perdita della loro indipendenza e all'assoggettamento al governo 
americano. Ma le due città esercitavano ancora una notevole influenza nella 
politica americana, soprattutto da quando Washington era diventata la sede 
del potere ellenico. 


All'inizio, il caso di Joenes parve alquanto semplice. 


Joenes non aveva amici influenti, o importanti conoscenze politiche, e poteva 
pertanto essere impunemente condannato. Il Procuratore Generale assicurò 
quindi a Joenes tutta l'assistenza legale possibile e radunò una giuria di suoi 
pari nella celebre Camera stellata. Si sarebbero così rispettati la lettera e lo 
spirito della legge, ma con una confortante precognizione del verdetto che la 
giuria avrebbe emesso. Giacché i puntigliosi giudici della Camera stellata, 
interamente dediti allo sradicamento del male in tutte le sue vestigia, non 


avevano mai emesso, nel corso della loro secolare storia, un verdetto che non 
fosse di condanna. Dopo la sentenza della giuria, il Procuratore Generale 
intendeva sacrificare Joenes sulla sedia elettrica di Delfi, guadagnandosi così 
il favore degli dei e degli uomini. 


Questo era il piano. Ma da indagini più accurate emerse che il padre di Joenes 
era un giudice dorico di Mechanicsville, nello Stato di New York, e sua 
madre era una ionica di Miami, colonia ateniese in territorio barbaro. Alla 
luce di questi fatti, alcuni influenti ellenici chiesero grazia per il figlio 
degenere di così illustri genitori, e per salvaguardare l'unità ellenica, che tanta 
importanza aveva assunto nella politica americana. 


Il Procuratore Generale, anch'egli ateniese, accettò di buon grado la richiesta 
e, sciolta la giuria, fece mandare Joenes dal grande Oracolo di Sperry. La sua 
decisione fu approvata da tutti, poiché l'Oracolo di Sperry, al pari di quelli di 
Genmotor e Genelectric, era noto per l'assoluta imparzialità dei suoi giudizi 
sugli uomini e sulle loro azioni. In effetti, gli oracoli avevano dato risultati 
così buoni nell'amministrazione della giustizia che ormai sostituivano quasi 
completamente i tribunali. 


Joenes fu quindi condotto a Sperry dove gli dissero di restare in piedi davanti 
all'Oracolo. Lui obbedì, benché le ginocchia gli tremassero. L'Oracolo era 
un'enorme calcolatrice del tipo più complesso, con il quadrocomandi, o 
altare, azionato da numerosi sacerdoti. I sacerdoti erano stati castrati, affinché 
non pensassero a null'altro che alla macchina. E quello di grado più elevato 
era stato anche accecato, perché potesse vedere i penitenti soltanto attraverso 
gli occhi dell'Oracolo. 


Quando entrò il gran sacerdote, Joenes si prostrò ai suoi piedi, ma questi lo 
rialzò e disse: — Figlio mio, non temere. La morte è il destino comune a tutti 
gli uomini e l'incessante travaglio è la loro condizione durante tutta l'effimera 
vita dei sensi. Hai del denaro, figliolo? 


— Ho otto dollari e trenta centesimi — rispose Joenes. 


— Ma perché me lo chiede, padre? 


— Perché solitamente i penitenti fanno un'offerta volontaria all'Oracolo. Ma se 
non hai denaro, puoi offrire qualcos'altro: ipoteche, cambiali, pacchetti di 
azioni, obbligazioni, o qualsiasi altro documento cui gli uomini attribuiscano 
un valore. 


— Non possiedo nessuna di queste cose — rispose tristemente Joenes. 
— Non hai terreni in Polinesia? — chiese il gran sacerdote. 


— No - disse Joenes. — I terreni dei miei genitori erano stati concessi loro dal 
governo, a cui devono ritornare. 


E non ho altre proprietà, perché in Polinesia queste cose non sono considerate 
importanti. 


— Dunque non hai proprio niente? — chiese il gran sacerdote, che ora 
sembrava turbato. 


— Soltanto otto dollari e trenta centesimi — disse Joenes — e una chitarra, che 
però non è mia, ma di un uomo che si chiama Lum e vive in California. Ma 
queste cose sono proprio necessarie, padre? 


— No, per niente — rispose il gran sacerdote — ma anche i cibernetici devono 
vivere, e un gesto generoso da parte di uno straniero è visto con particolare 
simpatia, soprattutto quando giunge il momento di interpretare le parole 
dell'Oracolo. Inoltre, alcuni pensano che un uomo senza soldi sia uno che non 
ha mai lavorato per accumulare denaro da offrire all'Oracolo nel caso la 
collera divina dovesse un giorno abbattersi su di lui, il che dovrebbe invece 
essere al centro delle preoccupazioni di un'anima pia. Ma questo non ci 
riguarda. Affrontiamo ora il nostro caso e chiediamo il giudizio dell'Oracolo. 


Il gran sacerdote si fece consegnare la dichiarazione del Procuratore Generale 
e la difesa di Joenes e le tradusse nel linguaggio segreto tramite il quale 
all'Oracolo venivano riferite le parole degli uomini. Poco dopo arrivò la 
risposta. 


Il giudizio dell'Oracolo fu il seguente: 


"Quadra il tutto alla decima potenza meno la radice quadrata di meno uno. 
Non dimenticare il coseno perché gli uomini devono anche divertirsi. 


Aggiungi una X come variabile, liberamente fluttuante, capricciosamente 
libera. 


Il risultato sarà zero e non avrai più bisogno di me". 


Ottenuta la risposta dell'Oracolo, i sacerdoti si riunirono per interpretarne le 
parole. E questo è ciò che dissero: 


"Quadra il tutto" significa correggi l'errore. 


"La decima potenza" sono gli anni che il penitente dovrà scontare ai lavori 
forzati per correggere l'errore. 


"La radice quadrata di meno uno" è un numero immaginario, che indica uno 
stato di grazia fittizio; ma essendo strumentale, rappresenta anche la 
possibilità che il supplicante raggiunga potere e gloria. In considerazione di 
questo, la precedente sentenza a dieci anni di lavori forzati viene annullata. 


"La X variabile" rappresenta le furie scatenate della terra, tra le quali il 
supplicante dovrà dimorare e che gli mostreranno tutti gli orrori possibili. 


"Il coseno" è il simbolo della divinità stessa, che protegge il supplicante dalle 
furie e gli elargisce i suoi favori. 


"Il risultato sarà zero" significa che la giustizia divina e quella umana alla 
fine si bilanceranno. 


"Non avrai più bisogno di me" significa che il supplicante non dovrà più 
rivolgersi a questo o ad altro Oracolo perché la sentenza è definitiva. 


Fu così che Joenes ricevette una condanna a dieci anni annullata all'atto 
stesso dell'emissione. E il Procuratore Generale dovette rispettare la decisione 
dell'Oracolo e rimetterlo in libertà. 


Appena liberato, Joenes riprese il suo viaggio attraverso l'America, portando 
con sé una condanna sospesa e una promessa. 


Si allontanò rapidamente da Sperry e prese un treno per la grande New York. 
Quello che fece e che gli accadde in quella città è l'argomento del prossimo 
racconto. 


5. 


LA STORIA DI JOENES, WATTS E IL POLIZIOTTO 
(Testimonianza orale di Ma'aoa, Samoa) 


Mai Joenes aveva visto alcunché di simile all'immensa città di New York. 
L'incessante agitazione di tutta quella gente era una novità che destò in lui un 
vivo interesse. Quando calò la notte, la frenetica vita della città continuò 
senza tregua, e Joenes poté osservare i newyorkesi che entravano e uscivano 
da nightclub e sale da ballo all'affannosa ricerca del piacere. Né mancavano 
le attrattive culturali, e molti abitanti della grande città erano cultori della 
perduta arte del cinema. 


Nelle ultime ore della notte il ritmo della vita cittadina rallentò. Joenes vide 
allora molti anziani, e anche qualche giovane, pigramente seduti sulle 
panchine, o ciondolanti agli ingressi della metropolitana. Guardando quelle 
facce, Joenes fu colpito dalla loro inespressività, e quando aveva rivolto loro 
la parola non era riuscito a capire le risposte farfugliate a mezza voce. Questi 
atipici newyorkesi lo turbarono, e Joenes accolse con sollievo il levarsi del 
sole. 


Alle prime luci il brulichio della folla riprese e la gente ricominciò a spingersi 
e a urtarsi nella fretta di andare da qualche parte a fare qualcosa. Joenes 
voleva sapere il perché di tutta quell'agitazione, e così fermò un passante. 


— Signore — chiese Joenes — potrebbe dedicare qualche istante del suo 
prezioso tempo per spiegare a uno straniero le ragioni della grande vitalità 
che vedo tutt'intorno a me? 


L'uomo disse: — Che cosa vuole da me, le ha per caso dato di volta il 
cervello? — e corse via. 


Ma il secondo individuo al quale Joenes ripeté la domanda, ci pensò un po' e 
poi disse: — E lei la chiama vitalità? 


— Così sembra — rispose Joenes, lanciando uno sguardo alla folla che si 
agitava attorno a loro. — A proposito, mi chiamo Joenes. 


— E io Watts — disse l'uomo. — Per rispondere alla sua domanda, le dirò che 
quello che vede non è vitalità, ma panico. 


— E qual è la ragione di questo panico? — volle sapere Joenes. 


— Per dirla in poche parole — rispose Watts — hanno paura che se smettono di 
affannarsi e di spingersi, qualcuno potrebbe accorgersi che sono morti. Ed è 
molto grave farsi trovare morti, perché possono licenziarti dal lavoro, 
bloccarti il conto in banca, aumentarti l'affitto e portarti di peso alla tomba. 


Joenes trovò la risposta poco convincente. — Signor Watts, questa gente non 
sembra morta — disse. — Anzi, direi proprio che non lo é. Non le sembra di 
esagerare un po"? 


— Io non esagero mai — disse Watts. — Ma poiché lei è straniero, cercherò di 
spiegarmi un po' meglio. Per cominciare, è necessario chiarire cosa si intende 
con il termine "morti". Un tempo non c'era possibilità di equivoco: una 
persona era morta quando restava a lungo immobile. Ma oggi gli scienziati, 
dopo aver esaminato a fondo questa antiquata teoria e compiuto vaste 
ricerche, hanno scoperto che un individuo può perdere tutte le più importanti 
funzioni vitali eppure continuare a camminare e parlare. 


— E quali sono queste importanti funzioni vitali? — chiese Joenes. 


— In primo luogo, i morti che camminano sono caratterizzati da una quasi 
totale mancanza di emotività. Possono provare soltanto rabbia e paura, anche 
se talvolta simulano altre emozioni ma con la rozzezza di uno scimpanzé che 
fa finta di leggere un libro. E poi, c'è qualcosa di robotico nelle loro azioni, 
che si accompagna a una cessazione dei più elevati processi di pensiero. 
Spesso si riscontra un riflesso di pietà, che non è dissimile dai frenetici 
movimenti di una gallina dopo che le è stata mozzata la testa. A_ causa di 
questo riflesso, i morti che camminano sono soliti radunarsi in prossimità 
delle chiese, dove alcuni di loro cercano persino di pregare. Altri sostano 
sulle panchine dei parchi o agli ingressi della metropolitana... 


— AN! — esclamò Joenes. — Questa notte, mentre vagavo per la città, ho notato 
dei tipi davvero strani in quei posti... 


— Esattamente! — esclamò Watts. — Sono quelli che hanno rinunciato a fingere 
di non essere morti. Ma altri imitano i vivi con grande e patetica tenacia, 
sperando di passare inosservati. Di solito è possibile scoprirli perché le loro 
imitazioni sono sempre sopra le righe, parlano troppo o ridono troppo forte. 


— Non ne sapevo nulla — disse Joenes. 


— E' un problema drammatico — commentò Watts. — Le autorità stanno 
facendo del loro meglio, ma il fenomeno ha assunto dimensioni spaventose. 
Vorrei poterle parlare delle altre caratteristiche dei morti che camminano, e di 
come assomiglino ai morti di una volta, perché sono certo che lo troverebbe 
interessante, ma vedo avvicinarsi un poliziotto, ed è meglio che mi allontani. 


Così dicendo, Watts schizzò via rapidissimo e sparì tra la folla. Il poliziotto si 
lanciò al suo inseguimento, ma rinunciò subito e tornò da Joenes. 


— Maledizione! — disse il poliziotto. —- Mi è sfuggito di nuovo! 
— E' un criminale? — chiese Joenes. 


— E' il più astuto ladro di gioielli del quartiere — rispose il poliziotto, 
tergendosi il sudore dalla massiccia fronte. — Gli piace camuffarsi da beatnik. 


— Mi ha parlato dei morti che camminano — disse Joenes. 


— Inventa sempre storie del genere — spiegò il poliziotto. — E' un bugiardo 
incorreggibile. Un pazzo. E anche pericoloso. Soprattutto perché se ne va in 
giro disarmato. E' la terza volta che mi scappa per un pelo. Gli ho intimato di 
fermarsi nel nome della legge, proprio come prescrive il regolamento, e 
poiché lui non ha obbedito, gli ho sparato. Ma non l'ho mai centrato, e ho 
ucciso soltanto otto passanti. Se continua così, ho paura che non diventerò 
mai sergente. Mi fanno persino pagare i proiettili. 


— Ma se quel Watts non è armato... — cominciò Joenes, e poi s'interruppe di 


colpo. Aveva notato una strana espressione accigliata sulla faccia del 
poliziotto e aveva visto la sua mano posarsi sull'impugnatura della pistola. 


— Volevo dire... — riprese — c'è forse qualcosa di vero in quello che mi ha 
raccontato Watts sui morti che camminano? 


— No, è soltanto Un suo modo di prendere in giro la gente. Non le ho già detto 
che è un ladro? 


— Me n'ero dimenticato. 


— Cerchi di tenerlo in mente. Io sono una persona semplice, ma i tipi come 
Watts mi rendono furioso. Faccio il mio dovere come prescritto dal 
regolamento e la sera torno a casa e guardo la televisione, tranne il venerdì, 
quando vado a giocare a bowling. Le pare che questo significhi essere un 
robot, come dice Watts? 


— No, certamente — disse Joenes. 


— Quel tipo parla sempre di gente che non prova alcuna emozione — continuò 
il poliziotto. - Ma lasci che le dica una cosa, io forse non sono uno psicologo, 
ma so di provare emozioni. Quando stringo in mano la pistola, mi sento bene. 
Anche questa è un'emozione, no? Voglio però raccontarle qualcosa. Io sono 
nato e cresciuto nei bassifondi di questa città, e da ragazzino facevo parte di 
una banda. Avevamo tutti rudimentali pistole e coltelli da lancio, e ci 
divertivamo a fare rapine a mano armata, uccidere e stuprare. E queste non 
sono forse emozioni? Avrei potuto benissimo continuare così, e diventare un 
vero criminale, se non avessi incontrato quel prete. Non era un pallone 
gonfiato, e riusciva a sembrare uno di noi, perché sapeva che questo era 
l'unico modo per raggiungere i veri duri come me. Partecipava alle nostre 
scorribande e più di una volta l'ho visto affettare le budella di qualcuno con 
un coltello a serramanico che teneva sempre con sé! Avevamo quindi finito 
per accettarlo, ma lui era anche un prete, e siccome si era guadagnato la mia 
fiducia, io ascoltavo le sue parole. E lui mi disse che in quel modo stavo 
sprecando la mia vita. 


— Doveva essere un uomo straordinario — disse Joenes. 


— Fra un santo — commentò il poliziotto con un'espressione assorta. — 
Quell'uomo era un vero santo, perché, pur facendo tutto quello che facevamo 
noi, era buono dentro e ci diceva sempre di abbandonare la strada del 
crimine. 


Il poliziotto guardò Joenes negli occhi e aggiunse: — E' per merito di 
quell'uomo che sono diventato poliziotto. 


Proprio io, che tutti pensavano sarei finito sulla sedia elettrica! E quel Watts 
ha il coraggio di parlare di morti che camminano! Io sono diventato un 
poliziotto, un buon poliziotto, e non un pidocchioso teppista come Watts. Ho 
ucciso otto criminali nell'esercizio delle mie funzioni, guadagnandomi tre 
medaglie al merito. Ho anche ucciso accidentalmente ventisette passanti 
innocenti che non si erano allontanati abbastanza in fretta. Mi dispiace per 
loro, ma io devo fare il mio lavoro, e non posso tollerare che la gente si metta 
di mezzo quando sto inseguendo un criminale. Quello che scrivono i giornali 
non mi interessa, non mi sono mai lasciato corrompere, nemmeno nei casi di 
multa per sosta vietata. — La mano del poliziotto si irrigidì attorno 
all'impugnatura della pistola. — Se dovessi dare una multa per sosta vietata a 
Gesù Cristo, nemmeno tutti gli angeli del cielo riuscirebbero a corrompermi. 
Be', cosa ne pensa? 


— Lei è un uomo ammirevole — disse cautamente Joenes. 


— Ha ragione. E ho anche una bella moglie e tre splendidi bambini. Ho 
insegnato a tutti e tre come si usa una pistola. Non faccio mancare nulla alla 
mia famiglia. 


E Watts crede di sapere tutto sui sentimenti! I bastardi come lui mi fanno 
andare in bestia. Per fortuna sono molto religioso! 


— E' una bella fortuna — disse Joenes. 


— Una volta alla settimana vado ancora a trovare quel prete che mi ha 
convinto a lasciare la banda. Lui continua a lavorare con i ragazzi, perché 
quella è la sua missione. 


Sta diventando troppo vecchio per usare il coltello, adesso preferisce servirsi 
della pistola oppure di una catena da bicicletta. Ha fatto più lui per la tutela 
della legge che tutti i centri di riabilitazione giovanile. Talvolta anch'io gli ho 
dato una mano, e insieme abbiamo recuperato quattordici ragazzi che 
sembravano ormai dei criminali incalliti. Molti di loro adesso sono 
rispettabili uomini d'affari, e sei sono entrati nella polizia. Ogni volta che 
vedo quel vecchio, capisco cos'è la fede. 


— E' una storia meravigliosa — disse Joenes cominciando a indietreggiare 
perché il poliziotto aveva sfoderato la pistola e ci stava giocherellando 
nervosamente. 


— In questo paese non c'è alcun male che la buona volontà e un po' di cervello 
non possano curare — disse il poliziotto. — Alla fine il bene trionfa sempre, e 
sarà sempre così finché ci saranno uomini di buon cuore. c'è molta più legge 
nel mio manganello che in tutti i vecchi codici ammuffiti. Noi prendiamo i 
delinquenti e i giudici li lasciano andare. Bell'affare, no? Ma noi poliziotti ci 
abbiamo fatto il callo, e abbiamo deciso che un braccio rotto equivale a un 
anno di galera, così ci siamo fatti carico di eseguire personalmente un gran 
numero di sentenze. 


A questo punto il poliziotto estrasse il manganello e, impugnando nell'altra 
mano la pistola, fissò arcigno Joenes. Il nostro eroe avvertì l'improvviso, 
irrefrenabile bisogno di legge e ordine che aveva colto il poliziotto e si 
irrigidìi, sperando che questi, che ora avanzava verso di lui con occhi 
scintillanti, non lo uccidesse o non gli fracassasse qualche osso. 


Joenes fu salvato all'ultimo momento da un cittadino che, accecato dal sole, 
scese dal marciapiede prima che il semaforo diventasse verde. 


Il poliziotto ruotò su se stesso, sparò due colpi di avvertimento e si scagliò 
contro il pedone. Joenes si allontanò rapidamente nella direzione opposta e 
continuò a camminare finché non ebbe superato i confini della città. 


6. 


JOENES INCONTRA I TRE CAMIONISTI 
(Testimonianza orale di Teleu, Huahine). 


Mentre Joenes camminava lungo un'autostrada in direzione nord, un camion 
si fermò accanto a lui. A bordo c'erano tre uomini, che si dissero disposti a 
dargli un passaggio fino alla località in cui erano diretti. 


Colmo di gratitudine, Joenes salì, ringraziando i camionisti. Ma i tre uomini 
risposero che il piacere era tutto loro, perché guidare un camion era un lavoro 
noioso, anche se erano in tre, ed erano contenti di conoscere altra gente e di 
ascoltare le loro avventure. I tre camionisti chiesero quindi a Joenes di 
raccontare quello che gli era capitato da quando era partito da casa. 


Joenes spiegò che era arrivato in America da una lontana isola, che a San 
Francisco era stato arrestato e interrogato da una commissione del Congresso, 
che poi era stato giudicato da un Oracolo che l'aveva condannato a dieci anni 
con la sospensione della pena, e che infine era arrivato a New York, dove un 
poliziotto aveva cercato di ucciderlo. Insomma, da quando aveva lasciato la 
sua isola non gliene era andata dritta una. Perciò, alla luce di questi fatti, 
Joenes disse che si considerava un uomo molto sfortunato. 


— Signor Joenes — disse il primo camionista — è innegabile che la fortuna non 
sia stata finora dalla sua parte, ma il più sfortunato degli uomini sono io, 
giacché ho perso qualcosa di più prezioso dell'oro, e ogni giorno lo 
rimpiango. 


Allora Joenes chiese al camionista di raccontargli la sua storia. E questa è la 
storia che egli narrò. 


"Storia del camionista scienziato " 


Mi chiamo Adolphus Proponus, e sono nato in Svezia. Fin da ragazzo mi 


sono sentito attratto dalla scienza. 


L'amavo non come un fine in sé, ma perché credevo che fosse al servizio 
dell'umanità e che avrebbe liberato gli uomini dall'oscurantismo del passato, 
dando loro pace e felicità. Nonostante tutte le atrocità che avevo visto 
commettere, e nonostante il mio paese neutrale si fosse arricchito vendendo 
fucili alle nazioni belligeranti, credevo ancora nella bontà e nella superiorità 
del genere umano, e nella possibilità della sua liberazione attraverso la 
scienza. 


Seguendo i miei istinti umanistici e le mie inclinazioni scientifiche, mi laureai 
in medicina e cercai di entrare nella Commissione Sanitaria delle Nazioni 
Unite, con la speranza che mi assegnassero al più sperduto e lontano villaggio 
del pianeta. Non cercavo un tranquillo praticantato in qualche sonnolenta 
città svedese: volevo dedicarmi a fondo alla lotta contro la malattia, per il 
bene dell'umanità. 


Venni mandato sulla costa occidentale dell'Africa, dove sarei stato l'unico 
medico in un'area più vasta dell'Europa. Prendevo il posto del dottor Durr, 
uno svizzero morto in seguito al morso di una vipera cornuta. 


In quella zona c'era grande bisogno di un buon medico perché la situazione 
sanitaria era piuttosto grave. Le malattie, perlopiù, le conoscevo per averle 
studiate, ma alcune non le avevo mai sentite nominare. Queste ultime, appresi 
in seguito, erano state diffuse artificialmente allo scopo di assicurare la 
neutralità dell'Africa. Non so chi avesse preso una simile decisione, ma 
qualcuno aveva voluto che l'Africa restasse neutrale, equidistante dall'Est e 
dall'Ovest. A tal fine erano stati introdotti nuovi germi, insieme ad alcune 
piante di laboratorio che rendevano ancora più impenetrabile la già 
impenetrabile giungla. 


Queste calamità impedivano agli uomini di occuparsi di politica, 
impegnandoli a tempo pieno nella lotta per la vita. 


Parecchie centinaia di milioni di soldati occidentali perirono nei 
combattimenti ingaggiati con i guerriglieri orientali. E le perdite furono 
ingenti anche tra le file dei guerriglieri. Parecchie specie animali furono 


cancellate, mentre altre prosperarono. I topi, ad esempio, e tutte le specie di 
serpenti. Tra gli insetti, ci fu un notevole incremento di mosche e zanzare. 
Tra gli uccelli, gli avvoltoi erano al di là di qualsiasi contabilità. 


Non mi era mai giunta notizia di tutto questo, perché fatti del genere vengono 
di solito ignorati in una democrazia e sono censurati nei regimi dittatoriali. 
Ma in Africa avevo visto questi errori, e avevo appreso che le stesse cose 
accadevano in India, nelle zone tropicali dell'Asia, e in America Centrale. 
Tutti quei paesi erano adesso forzatamente neutrali, perché troppo impegnati 
a combattere la loro disperata lotta per la vita. 


Come medico ero amareggiato da tutte quelle malattie, vecchie e nuove. Le 
epidemie si diffondevano dalla giungla, la cui vegetazione era stata 
artificialmente incrementata dall'uomo. Il suo tasso di crescita era incredibile, 
e sorprendente era la rapidità della putrefazione. In questa atmosfera 
perfettamente congeniale proliferavano germi di ogni sorta. 


Come uomo mi faceva disperare il modo distorto in cui la scienza era stata 
utilizzata. Ma non avevo ancora perso la mia fede. Mi dicevo che uomini 
malvagi e dalla mentalità ristretta avevano provocato molti danni nel mondo, 
ma che l'umanitarismo, che si sarebbe affermato per mezzo della scienza, 
avrebbe rimesso le cose a posto. 


Mi misi al lavoro con grande impegno, aiutato da umanitari di ogni parte del 
mondo. Visitai tutte le tribù del mio territorio, curando i malati con le 
medicine che avevo in dotazione e ottenendo insperati successi. 


Ma poi le infezioni divennero resistenti alle mie cure, e si diffusero nuove, 
orribili epidemie. Chiesi subito altri farmaci, grazie ai quali riuscii ad 
arrestare il morbo. Alcuni germi e virus però sopravvissero, e in breve 
riacquistarono forza. 


Chiesi di nuovo altre nuove medicine, che mi furono prontamente spedite. 
Ancora una volta, ingaggiai una lotta mortale con la malattia, e ancora una 
volta ne uscii vincitore. Ma c'erano sempre alcuni organismi che sfuggivano 
ai miei farmaci, e poi non avevo fatto i conti con le mutazioni. Avevo 
imparato che in un ambiente favorevole le epidemie potevano trasformarsi in 


nuove forme virulente più rapidamente di quanto gli uomini riuscissero a 
scoprire rimedi efficaci. 


Avevo infatti scoperto che i germi si comportavano come gli uomini in 
situazioni di stress. Dimostravano una straordinaria volontà di sopravvivenza 
e, naturalmente, più si cercava di colpirli, più rapidamente e freneticamente 
loro si moltiplicavano, mutavano e diventavano resistenti. La somiglianza mi 
pareva strana e inquietante. 


Lavoravo dalle dodici alle diciotto ore al giorno, nel tentativo di salvare le 
popolazioni stremate, ma l'epidemia aveva sconfitto gli ultimi ritrovati della 
farmacopea e divampava con incredibile violenza. Ero disperato, nessun 
farmaco avrebbe più potuto arrestare queste nuove forme virali. 


Solo allora scoprii che a furia di mutazioni i germi erano di nuovo vulnerabili 
agli antichi rimedi. In preda a un frenetico fervore scientifico ricominciai a 
somministrare i vecchi medicinali. 


Da quando ero arrivato in Africa avevo lottato almeno contro dieci epidemie. 
Adesso stavo iniziando a combattere l'undicesima. Ma già sapevo che il cielo 
sarebbe ricominciato, che germi e virus si sarebbero ritirati per poi 
moltiplicarsi, mutare e colpire ancora con la dodicesima epidemia, seguita 
dalla tredicesima e così via. 


Questa era la situazione in cui mi avevano spinto il mio zelo scientifico e il 
mio amore per l'umanità. Ma abbrutito dalla fatica e morto di stanchezza, non 
avevo tempo per pensieri che non fossero rivolti ai problemi immediati. 


Poi, le popolazioni del mio distretto mi sollevarono dall'incarico. Era gente 
primitiva, senza istruzione, che riusciva a capire soltanto una cosa: le grandi 
epidemie si erano diffuse in coincidenza col mio arrivo. Cominciarono a 
considerarmi come una specie di stregone del male, le cui bottiglie di 
medicinali contenevano in realtà l'essenza delle malattie che li avevano 
decimati. Così tornarono a rivolgersi ai loro stregoni, i quali presero a curare i 
malati con segni tracciati nel fango e ossa d'animali, attribuendo ogni morte 
ai malefici di una tribù rivale. 


Anche le donne a cui avevo salvato i figli si schierarono contro di me. I loro 
bambini erano morti comunque, di fame invece che di malattia. Alla fine gli 
uomini dei villaggi decisero di uccidermi. E l'avrebbero fatto, se non fossero 
intervenuti gli stregoni, che avevo sempre considerato come i miei maggiori 
antagonisti. 


Gli stregoni spiegarono che se mi avessero ucciso sarebbero capitati guai 
anche peggiori. Nessuno osò quindi toccarmi, e gli stregoni assunsero con me 
un atteggiamento confidenziale, trattandomi come un collega. 


Tuttavia, non volevo abbandonare il mio lavoro e i miei malati. Ma furono 
loro ad abbandonare me, spostandosi verso l'interno, in una zona paludosa 
dove il cibo era scarso e i virus abbondanti. 


To non potei seguirli perché la palude era in un altro distretto, sotto la 
giurisdizione di un altro medico, anch'egli svedese. Questo dottore non 
somministrava farmaci, pillole o iniezioni, ma si ubriacava tutti i giorni con la 
sua scorta personale di alcool. Aveva vissuto vent'anni nella giungla e 
sosteneva di conoscere il rimedio migliore. 


Abbandonato a me stesso, ebbi un esaurimento nervoso e mi rimandarono in 
Svezia, dove ripensai a tutto quello che era successo. 


Mi sembrò che gli indigeni e gli stregoni, che io avevo considerato 
perfidamente intrattabili, avessero in realtà dato prova di grande buon senso. 
Avevano ripudiato la mia scienza e il mio umanesimo che non avevano 
affatto migliorato il loro destino. Al contrario, la mia scienza aveva portato 
soltanto più dolore e più sofferenza, e il mio umanesimo aveva stupidamente 
cercato di sopprimere altre creature, sovvertendo così l'equilibrio delle forze 
naturali. 


Quando mi resi conto di tutto questo, scappai dalla Svezia e dall'Europa, e 
venni qui, dove adesso faccio il camionista. E se qualcuno mi viene a vantare 
le conquiste della scienza e i progressi della medicina, lo guardo come se 
fosse pazzo. Così ho perso la fede nella scienza, che per me era più preziosa 
dell'oro e che rimpiangerò fino all'ultimo dei miei giorni. 


Quando il primo camionista ebbe finito il suo racconto, il secondo disse: — 
Nessuno nega che lei sia stato sfortunato, Joenes, ma i suoi guai sono niente 
in confronto a quelli che ha appena descritto il mio amico. E i guai del mio 
amico sono niente in confronto ai miei. Perché io sono il più sfortunato degli 
uomini, e ho perso qualcosa che vale più dell'oro ed è più prezioso della 
scienza, e di questa perdita mi lamento ogni giorno. 


Allora Joenes chiese al secondo camionista di raccontare la sua storia. E 
questa è la storia che egli narrò. 


"Storia del camionista onesto" 


Mi chiamo Ramon Delgado, sono nato in Messico e sono sempre andato fiero 
della mia onestà. L'importanza di essere onesto mi è stata insegnata dalle 
leggi del mio paese, scritte dai migliori uomini d'America, che le avevano a 
loro volta ricavate dai principi di giustizia universalmente accettati, 
rafforzandole con tutta una serie di punizioni, affinché tutti gli uomini, e non 
soltanto quelli di buona volontà, le rispettassero. 


Mi sembrava una cosa giusta, perché io amavo la giustizia ed ero convinto 
della sua infallibilità, e credevo pertanto nelle leggi derivate dalla giustizia e 
nelle pene che tali leggi prescrivevano. Non solo sentivo che il concetto e 
l'applicazione della giustizia erano giusti, ma ero anche convinto della loro 
necessità. Poiché soltanto la giustizia ci preserva dalla tirannia e garantisce il 
rispetto della nostra dignità personale. 


Per molti anni lavorai nel mio villaggio, conducendo una vita sobria, retta e 
onesta. Poi un giorno mi offrirono un lavoro nella capitale. Ero molto felice, 
avevo sempre desiderato vedere la grande città in cui si amministra la 
giustizia nel mio paese. 


Spesi tutti i miei risparmi per comprare una vecchia automobile e partii per la 
capitale. Parcheggiai di fronte al negozio del mio nuovo datore di lavoro, 
dove trovai un parchimetro. Entrai nel negozio per procurarmi una moneta da 
un peso per il parchimetro e quando uscii mi arrestarono. 


Mi portarono davanti a un giudice che mi accusò di parcheggio abusivo, 


furto, vagabondaggio, resistenza a pubblico ufficiale e disturbo della quiete 
pubblica. 


Il giudice mi trovò colpevole di tutte le imputazioni. 


Di parcheggio abusivo perché non avevo inserito la moneta nel parchimetro; 
di furto perché avevo preso un peso al mio datore di lavoro; di 
vagabondaggio perché al momento dell'arresto ero in possesso solo di una 
moneta da un peso; di resistenza a pubblico ufficiale perché mi ero messo a 
discutere con il poliziotto; e di disturbo della quiete pubblica perché mentre 
mì portavano in prigione avevo pianto. 


Da un punto di vista tecnico, le accuse erano assolutamente fondate, perciò 
quando il giudice pronunciò il suo verdetto non mi sentii vittima di un errore 
giudiziario, ma ammirai il suo zelo nel servire la legge. 


Né mi lamentai quando mi condannò a dieci anni di carcere. Mi sembrò, sì, 
una pena alquanto severa, ma sapevo che la legge era giusta e doveva essere 
rispettata. 


Venni mandato al penitenziario federale di Morelos, e pensai che sarebbe 
stato utile fare l'esperienza di un luogo di pena e assaggiare gli amari frutti 
della disonestà. 


Quando arrivai al penitenziario, scorsi un gruppo di uomini nascosti in un 
bosco lì vicino. Ma non prestai loro molta attenzione, perché in quel 
momento la guardia stava esaminando i miei documenti. 


Ma non appena il portone del carcere si aprì, con mia enorme sorpresa, vidi 
quegli uomini sbucare dai loro nascondigli e precipitarsi verso la prigione. Le 
guardie accorsero per respingerli, ma alcuni riuscirono a entrare nel 
penitenziario prima che richiudessero il portone. 


— Quegli uomini volevano entrare spontaneamente in prigione? — chiesi alla 
guardia. 


— Certo — mi rispose. 


— Ma io pensavo che le prigioni servissero per rinchiudervi la gente, non per 
tenerla fuori! — dissi. 


— Così era un tempo — rispose la guardia. —- Ma oggi, con gli stranieri che 
affollano il paese e muoiono di fame, la gente tenta di entrare in prigione 
soltanto per assicurarsi tre pasti al giorno. Non possiamo farci nulla. Entrando 
con la forza in un penitenziario diventano dei criminali, e in quanto tali 
dobbiamo tenerli dentro. 


— E' una vera vergogna! — dissi. — Ma cosa c'entrano gli stranieri? 


— Sono stati loro a far cominciare questa storia — spiegò la guardia. — Nei loro 
paesi c'è molta miseria, e sanno che qui in Messico abbiamo le migliori 
prigioni del mondo. Così sono arrivati da tutte le parti per entrare nelle nostre 
carceri, probabilmente dopo aver tentato invano di entrare nelle loro. Ma in 
fondo gli stranieri non sono né peggiori né migliori dei nostri connazionali, 
che fanno esattamente lo stesso. 


— Se le cose stanno così — dissi io, — come si può far rispettare la legge? 


— Mantenendo il segreto — rispose la guardia. — Un giorno riusciremo a 
costruire penitenziari in grado di far stare dentro le persone giuste e fuori 
quelle sbagliate. Ma fino a quel momento bisogna mantenere il segreto, così 
la maggior parte della gente continuerà a temere la prigione. 


La guardia mi scortò quindi all'interno del penitenziario, fino all'ufficio del 
direttore, dove un tale mi chiese se mi piaceva la vita del carcerato. Gli 
risposi che non ne ero ancora certo. 


— Be' — disse l'uomo — per tutto il periodo di detenzione il suo comportamento 
è stato esemplare. Le piacerebbe essere rilasciato sulla parola? 


Temevo di dare la risposta sbagliata e gli dissi che dovevo pensarci. 


— Ci pensi pure — rispose lui — e ritorni da me in qualsiasi momento, qualora 
decidesse di farsi rilasciare. 


Venni poi ricondotto nella mia cella, dove trovai due messicani e tre stranieri: 
un americano e due francesi. 


L'americano mi chiese se avevo accettato la libertà vigilata. Risposi di no. 


— Molto astuto per essere un pivello! — commentò l'americano, che si 
chiamava Otis. — Alcuni novellini non lo sanno e si ritrovano sbattuti fuori. 


— E cosa c'è di così terribile? — domandai. 


— Se accetti la libertà vigilata non hai più la possibilità di tornare dentro. 
Qualsiasi cosa tu faccia il giudice la considera solo una violazione delle 
condizioni del rilascio e ti dice di non farlo più. E molto probabilmente non 
lo potrai più fare, perché nel frattempo i poliziotti ti avranno spezzato 
entrambe le braccia. 


— Otis ha ragione — intervenne uno dei francesi. — E' molto pericoloso 
accettare la libertà sulla parola, e io ne sono la prova vivente. Mi chiamo 
Edmond Dantés, molti anni fa venni condannato, poi mi offrirono la libertà 
vigilata. Ero giovane e ingenuo, e così finii per accettare. Ma non appena 
fuori, mi resi conto che tutti i miei amici erano ancora dentro, e così pure i 
miei libri e la mia collezione di dischi. E in prigione era rimasta anche la mia 
ragazza, Trustee 43422231. Troppo tardi mi accorsi che tutta la mia vita era 
qui dentro, e che ero per sempre escluso dal calore e dalla sicurezza di queste 
pareti di granito. 


— E allora cos'ha fatto? — chiesi. 


— Éro ancora convinto che il crimine alla fine sarebbe stato premiato, e così 
uccisi un uomo — disse Dantés con un sorriso malinconico. — Ma il giudice si 
limitò a prolungarmi la libertà vigilata e i poliziotti mi ruppero le dita della 
mano destra. Fu allora, mentre avevo le dita ingessate, che decisi di rientrare 
in prigione. 


— Dev'essere stato molto difficile — osservai. 


Dantés accennò di sì col capo. — Ci volle soprattutto molta pazienza. 


Trascorsi i successivi vent'anni della mia vita tentando di entrare in questa 
prigione. 


Gli altri prigionieri ascoltavano in silenzio. Il vecchio Dantés continuò: — La 
sorveglianza a quell'epoca era ancora più rigida, e una corsa precipitosa 
attraverso il portone, come quella a cui ha assistito stamattina, sarebbe stata 
impossibile. Perciò, senza alcun aiuto, mi misi a scavare una galleria sotto il 
carcere. Per tre volte finii contro blocchi di granito e fui costretto a riprendere 
gli scavi in un'altra direzione. Una volta riuscii quasi a sbucare nel cortile 
interno, ma le guardie se ne accorsero e mi respinsero. Tentai persino di 
paracadutarmi da un aereo, ma un'improvvisa raffica di vento mi fece 
atterrare all'esterno. Da allora, nessun aereo poté più sorvolare la prigione. 


— Ma allora come ha fatto a entrare? — chiesi. 


Il vecchio sorrise. — Dopo tanti tentativi infruttuosi, mi venne una nuova idea. 
Non riuscivo a credere che un piano così semplice potesse riuscire dove il 
coraggio e la costanza avevano fallito, ma tentai ugualmente. Mi presentai 
alla prigione in veste di investigatore speciale. 


Dapprima le guardie furono piuttosto restie ad ammettermi, ma io raccontai 
che il governo stava studiando una riforma che avrebbe concesso alle guardie 
gli stessi privilegi dei prigionieri. Dopo che mi ebbero lasciato entrare, rivelai 
la mia vera identità. Furono costretti a tenermi, e venne anche un tale che 
scrisse la mia storia. Spero soltanto che abbia raccontato la verità. Da allora 
sono state prese nuove misure per evitare che si ripetesse un caso come il 
mio. Ma sono convinto che gli spiriti intrepidi riusciranno sempre a superare 
le difficoltà che la società frappone tra un uomo e la sua meta. Se gli uomini 
sapranno essere risoluti, riusciranno a penetrare nella prigione. 


Tutti i carcerati rimasero in silenzio dopo che Dantés ebbe terminato il suo 
racconto. Poi io gli chiesi: — La sua ragazza era ancora qui quando è tornato? 


Il vecchio distolse lo sguardo, e una lacrima gli corse giù per la guancia. — 
Trustee 43422231 era morta di cirrosi epatica tre anni prima — disse. — Ora io 
trascorro i miei giorni assorto in preghiera e in contemplazione. 


Quella tragica storia di coraggio, determinazione e amore aveva steso un velo 
di malinconia sulla nostra cella. Consumammo in silenzio il pasto serale, e 
per molte ore nessuno ritrovò la propria allegria. 


La testa mi doleva a furia di pensare a questa strana storia degli uomini che 
volevano vivere in prigione. Più ci pensavo e più mi sentivo confuso. Così, 
timidamente, chiesi ai miei compagni di cella che cosa pensavano della 
libertà, e se non avevano mai nostalgia delle città, delle strade, dei prati fioriti 
e dei boschi. 


— Libertà? — disse Otis. — Ciò di cui lei parla è solo l'illusione della libertà, 
che è una cosa molto diversa. Le città sono luoghi insicuri, di orrore e di 
paura. Le strade sono vicoli ciechi dove la morte è in agguato. 


— E i prati fioriti, i boschi di cui parla sono ancora peggio — intervenne il 
secondo francese. — Io mi chiamo Rousseau, e in gioventù ho scritto parecchi 
stupidi libri in cui inneggiavo alla natura e predicavo l'armonia dell'uomo con 
l'universo. Ma quelle parole erano il frutto della mia inesperienza, e una volta 
raggiunta la maturità abbandonai in segreto il mio paese e viaggiai a contatto 
con quella natura di cui tanto avevo parlato. 


— Scoprii così quanto poteva essere terribile la natura, e quanto essa odiasse 
la razza umana. Scoprii che i prati fioriti ostacolano il cammino più di un 
terreno accidentato. E scoprii che i campi coltivati dall'uomo sono ibridi 
infelici, faticosamente mantenuti in vita a forza di insetticidi e diserbanti. 


— Nei boschi, poi, notai che gli alberi sono alleati soltanto fra loro, e che tutte 
le creature mi sfuggivano. Imparai che i magnifici laghi, così stupendamente 
azzurri alla vista, sono sempre circondati da paludi e cespugli di rovi, e che 
quando finalmente li si raggiunge, l'acqua ha il colore del fango. 


— E la natura ci dà anche la pioggia e la siccità, il caldo e il freddo; e in questo 
modo fa marcire il cibo e lo fa seccare, inonda di sudore l'uomo e gli gela le 
membra. E 


questi sono solo gli aspetti più miti della natura, che non possono essere 
paragonati con la furia del mare, la gelida indifferenza delle montagne, la 


perfidia delle paludi, la ferocia del deserto, gli orrori della giungla. E mi sono 
accorto che la natura, nel suo odio contro l'uomo, ha fatto in modo che la 
maggior parte della terra sia coperta da mari, montagne, paludi, deserti, e 
giungle. Per non parlare poi dei terremoti, degli uragani, delle tempeste e 
delle altre manifestazioni simili con cui la natura rivela tutto il suo odio. Il 
solo rifugio dell'uomo contro questi orrori sono le metropoli, dalle quali la 
natura può essere parzialmente esclusa. E nelle città, i luoghi più protetti dalla 
natura sono le prigioni. Sono arrivato a questa conclusione dopo lunghi anni 
di studi che mi hanno portato a ripudiare i miei scritti e a vivere felice tra 
queste mura dove non cresce un solo filo d'erba. 


Detto questo, Rousseau si mise a contemplare una parete d'acciaio. 


— Come vede — mi disse Otis — l'unica vera libertà la si trova qui, dentro una 
prigione. 


Fra un concetto che non potevo accettare, e feci loro notare che eravamo 
chiusi a chiave, il che sembrava contraddire l'idea di libertà. 


— Ma tutti noi siamo rinchiusi in qualche posto — mi rispose il vecchio 
Dantés. — Chi in un posto più grande e chi in uno più piccolo. E inoltre siamo 
tutti chiusi per sempre dentro noi stessi. Tutto il mondo è una prigione, e 
questa è la migliore prigione possibile. 


Otis mi rimproverò per la mia ingratitudine. — Ha sentito le guardie — mi 
disse. — Se si sapesse in giro quanto siamo fortunati, vorrebbero tutti entrare 
qui a forza. 


Dev'essere felice di trovarsi in questo posto, le cui meraviglie sono 
conosciute da un numero ristretto di persone. 


— Ma la situazione sta cambiando — intervenne un messicano. — Anche se il 
governo nasconde la realtà e continua a far credere che la prigione sia una 
cosa da temere e da evitare, la gente incomincia a intuire la verità. 


— Questo mette il governo in una posizione estremamente difficile — disse 
l'altro messicano. — Non è ancora stato inventato nulla che possa sostituire la 


prigione, per quanto a un certo punto abbiano pensato di punire tutti i reati 
con la pena capitale. Ma hanno dovuto rinunciare, perché in tal modo 
avrebbero indebolito il potenziale militare e industriale del paese. Quindi 
devono mandare ancora la gente in prigione, che è il posto dove tutti 
vogliono andare. 


I compagni di cella risero a questa battuta, poiché, essendo dei criminali, le 
aberrazioni della giustizia li mettevano sempre di buon umore. E anche a me 
la situazione pareva comicamente assurda: commettere un delitto contro il 
bene comune e, invece di una punizione, ricavarne felicità e benessere. 


Mi sembrava di vivere in un incubo e non avevo argomenti con cui smentire 
quegli uomini. Alla fine, in preda alla disperazione, gridai: — Potrete anche 
essere liberi e vivere nel migliore dei posti possibili, ma non avete donne. 


I prigionieri risero nervosamente, come se avessi toccato un tasto delicato. 
Ma Otis rispose con calma: — E' vero, non abbiamo donne. Ma questo è 
assolutamente irrilevante. 


— Irrilevante? — ripetei. 


— Proprio così — affermò Otis. — Qualcuno all'inizio può avvertire un certo 
senso di disagio, ma poi ci si adatta all'ambiente. Dopo tutto, solo le donne 
pensano che le donne siano necessarie. 


Gli altri occupanti della cella manifestarono il loro assenso con grande 
animazione. 


— I veri uomini — continuò Otis — apprezzano soltanto la compagnia di altri 
veri uomini. Se Butch fosse qui, potrebbe spiegarlo meglio di me; ma Butch è 
in infermeria, con una doppia ernia. Lui le spiegherebbe che ogni esistenza 
sociale implica dei compromessi. Quando questi sono troppi, la chiamiamo 
tirannia. Quando invece sono pochi e facilmente accettabili, come questa 
faccenda delle donne, la chiamiamo libertà. Non può pretendere la 
perfezione, Delgado. 


Rinunciai a ulteriori discussioni e dissi soltanto che avrei cercato di 


andarmene il più presto possibile. 


— Posso organizzarle la fuga questa sera stessa — propose Otis. — Del resto 
credo anch'io che per lei sia la soluzione migliore. La vita del carcere non è 
fatta per chi non la sa apprezzare. 


Quella sera, quando furono spente le luci, Otis sollevò un blocco di granito 
del pavimento. Sotto c'era una specie di corridoio. Lo percorsi tutto e riemersi 
in una strada, confuso e sbalordito. 


Per molti giorni ripensai alla mia avventura e mi resi conto che la mia onestà 
era stata soltanto stupidità, perché si basava sull'ignoranza e su un'idea errata 
dei valori morali. L'onestà non poteva esistere, poiché non c'erano leggi che 
la sancissero. La legge aveva fallito, e né le pene né la buona volontà 
potevano sanarla. Aveva fallito perché tutte le idee che gli uomini si erano 
fatti sulla giustizia erano sbagliate. Ciò che chiamavamo giustizia in realtà 
non esisteva, e non esistevano nemmeno leggi. 


Ma da questa terribile considerazione ne derivava un'altra, ancora più 
terribile: senza giustizia non potevano esistere né libertà né dignità umana, 
ma solo aberranti illusioni come quelle dei miei compagni di cella. 


Così ho perso il senso dell'onestà, che per me era più prezioso dell'oro e che 
rimpiangerò fino all'ultimo dei miei giorni. 


Quando il secondo camionista ebbe finito il suo racconto, il terzo disse: 


— Nessuno nega che lei sia stato sfortunato, Joenes, ma i suoi guai sono niente 
in confronto a quelli che hanno appena descritto i miei due amici. E i guai dei 
miei amici sono niente in confronto ai miei. Perché io sono il più sfortunato 
degli uomini, e ho perso qualcosa che vale più dell'oro ed è più prezioso della 
scienza e della giustizia, e di questa perdita mi lamento ogni giorno. 


Joenes chiese al terzo camionista di raccontare la sua storia. E questa è la 
storia che egli narrò. 


"Storia del camionista pio " 


Mi chiamo Hans Schmidt, e sono nato in Germania. 


Da giovane ho appreso tutti gli orrori del passato e ne sono rimasto 
sconvolto. Poi imparai tutto sul presente. 


Viaggiai da un capo all'altro dell'Europa e non vidi altro che cannoni e 
fortificazioni, dai confini orientali della Germania fino alle coste della 
Normandia, dal Mare del Nord al Mediterraneo. Per miglia e miglia le 
fortificazioni avevano preso il posto di boschi e villaggi, tutte accuratamente 
mimetizzate e pronte ad aprire il fuoco contro la Russia e i paesi dell'Europa 
orientale nell'eventualità di un attacco. Ne fui sconvolto, perché compresi che 
il presente era come il passato, e che gli uomini pensavano solo a prepararsi 
di nuovo per gli orrori della guerra. 


Non avevo mai creduto nella scienza. Anche senza aver fatto le esperienze 
del mio amico svedese, mi rendevo conto che la scienza, invece di apportare 
un miglioramento delle condizioni di vita sulla terra, aveva causato solo 
danni. Né credevo nella giustizia degli uomini, nelle leggi, nella libertà, e 
nella dignità. Pur non avendo l'esperienza del mio amico messicano, capivo 
che il concetto di giustizia, e tutto ciò che da esso derivava, era falso. 


Non avevo mai dubitato dell'unicità dell'uomo e del posto speciale che egli 
occupa nell'universo. Ma sentivo che, da solo, l'uomo non sarebbe mai 
riuscito a elevarsi al di sopra della sua natura bestiale. 


Mi rivolsi pertanto a qualcosa di superiore all'uomo: la religione. Era questa 
l'unica salvezza, l'unica dignità e l'unica libertà dell'uomo. Fra nella religione 
che avrei potuto trovare i sogni e le aspirazioni della scienza e 
dell'umanesimo. 


Non aderii a un unico credo, ma studiai invece tutte le fedi, convinto che 
ognuna di esse rappresentasse un sentiero verso qualcosa di superiore 
all'uomo. 


Donai il mio denaro ai poveri, e presi a vagare per l'Europa con zaino e 
bastone. Un giorno arrivai a una grotta sui Pirenei. Ero sfinito ed entrai per 
riposare. 


Nella grotta c'era una gran folla. Molti erano vestiti di nero, altri indossavano 
costumi sgargianti. In mezzo sedeva un gigantesco rospo, grande come un 
uomo, con una gemma che brillava fiocamente sulla fronte. 


Guardai il rospo e la folla, e poi caddi in ginocchio. 
Avevo capito che quelli non erano esseri umani. 


Uno dei presenti, vestito come un pastore protestante, mi disse: — Venga 
avanti, signor Schmidt. L'aspettavamo. 


Mi rialzai in piedi e l'uomo proseguì: — Io sono Padre Arian, signor Schmidt, 
e vorrei presentarle il mio illustre collega, il signor Satana. 


Il rospo chinò il capo e tese verso di me una zampa viscida. Gliela strinsi. 


Poi Padre Arian disse: — Il signor Satana e io, insieme con questi altri signori, 
rappresentiamo l'unico vero Concilio della Chiesa Unita. E poiché 
apprezziamo da tempo la sua devozione, signor Schmidt, abbiamo deciso di 
rispondere a tutte le domande che vorrà rivolgerci. 


Sorpreso e felice che mi fosse stato concesso questo miracolo, rivolsi la mia 
prima domanda al rospo. — Voi siete veramente Satana — chiesi — il signore 
del Male? 


— Ho l'onore di esserlo — rispose il rospo. 
— E fate parte del Concilio della Chiesa Unita? 


— Certo — rispose il rospo. — Deve sapere, signor Schmidt, che il Male è 
indispensabile affinché ci possa essere il Bene. Nessuna di queste due qualità 
può esistere senza l'altra. Lei ha forse sentito dire che la mia natura diabolica 
è intrinseca. Niente di più falso. La personalità di un avvocato non può certo 
essere giudicata dalle cause che discute in tribunale. E così è per me. Io sono 
semplicemente l'avvocato del Male, e come ogni buon avvocato cerco di 
garantire i diritti e i privilegi dei miei clienti. 


La risposta di Satana mi piacque, il problema del Male mi aveva sempre 
preoccupato. Domandai allora: — Sarebbe troppo chiedere che cosa state 
facendo, voi rappresentanti del Bene e del Male, in questa grotta? 


— Niente affatto — disse Satana. — Poiché qui siamo tutti teologi, siamo felici 
di darle risposte. E questa è una domanda che speravamo lei ci facesse. 
Naturalmente non ha nulla in contrario se le rispondo in termini teologici? 


— No- assicurai. 


— Benissimo — disse Satana. — Comincerò con un enunciato, poi lo 
dimostrerò, e infine da questo trarrò la risposta alla sua domanda. Ecco allora 
l'enunciato: tutto ciò che partecipa della vita ha un suo punto di vista, dal 
quale tende a vedere l'intero universo. L'osservatore, conoscendo soltanto se 
stesso, crede di essere eterno e immutabile, e di conseguenza considera il suo 
punto di vista l'unico giusto e obiettivo. Ora, come dimostrazione mi servirò 
del semplice esempio dell'aquila. L'aquila vede unicamente un mondo di 
aquile. Tutte le cose, in questo mondo, sono per o contro l'aquila. E tutto 
viene giudicato in funzione della sua utilità o del suo pericolo per l'aquila. 
Com'è per le aquile, signor Schmidt, così è per gli uomini. E' l'inevitabile 
conseguenza del nostro punto di vista. E il nostro particolare punto di vista è 
facilmente spiegabile. Noi crediamo nel Bene e nel Male, nella divinità e in 
un universo morale. Proprio come lei, signor Schmidt. Abbiamo predicato la 
nostra fede in modi diversi e secondo dottrine diverse. E abbiamo spesso 
destato le passioni degli uomini, inducendoli anche a impugnare le armi. Il 
che era perfettamente legittimo, poiché portava in primo piano i problemi 
della religione e della morale e dava a noi teologi molti argomenti di 
discussione. Eravamo sempre impegnati in interminabili polemiche, e 
pubblicavamo opuscoli con le nostre varie e contrastanti opinioni. Ma 
discutevamo come avvocati in un tribunale, e nessuno che sia sano di mente 
ascolta un avvocato. Accecati dall'orgoglio, non ci eravamo accorti che da 
tempo gli uomini avevano smesso di darci retta. 


Le difficoltà iniziarono quando un uomo decise di ignorare le nostre aride 
discussioni e costruì una macchina. In sostanza, questa macchina non era una 
novità; l'unico elemento nuovo era che possedeva un suo punto di vista. 


Poteva quindi formulare le proprie idee sull'universo e, come risultò in 
seguito, lo faceva in modo molto più divertente e convincente di noi. 
L'umanità, da tempo assetata di novità, accolse con grande entusiasmo la 
macchina. 


— Soltanto allora ci accorgemmo del pericolo che minacciava il Bene e il 
Male, poiché, per quanto la cosa possa sembrare divertente, la macchina 
predicava, dal suo punto di vista di macchina, un universo senza valori e 
senza ragione, senza bene e senza male, senza dei e senza demoni. Non era 
naturalmente un concetto nuovo, in passato avevamo già brillantemente 
risolto una situazione del genere. Ma pronunciate da una macchina, queste 
parole assumevano un nuovo e terribile significato. I nostri lavori erano in 
pericolo, signor Joenes. Noi, gli esponenti della morale, eravamo costretti a 
difenderci dal mondo senza valori predicato dalla macchina. Unimmo allora 
le nostre forze e io fui nominato rappresentante della Chiesa Unita, poiché 
sentivamo che il Male avrebbe avuto maggiori probabilità del Bene di 
distogliere l'attenzione dell'uomo dalla macchina. Ma anche il Male era 
diventato scialbo e noioso. Inutilmente perorai la mia causa. La macchina 
aveva conquistato il cuore dell'uomo con i suoi vuoti e insulsi messaggi. E gli 
uomini avevano deciso di ignorare la speciosità della sua dottrina e le assurde 
contraddizioni dei suoi argomenti. Tutto ciò che volevano era continuare a 
sentire la sua voce. Gettarono croci, stelle e rosari e prestarono orecchio 
soltanto alla macchina. Invano supplicammo i nostri clienti: gli dei, che in 
passato si erano dovuti sorbire tutte le nostre cavillose dispute, non ci 
ascoltavano, non ci aiutavano, non ci riconoscevano nemmeno. Come gli 
uomini, anche loro preferivano la distruzione alla noia. Decidemmo allora di 
nasconderci e ci riunimmo in questa grotta per architettare un piano che ci 
consentisse di strappare gli uomini alla macchina. Ecco perché viviamo 
sottoterra, signor Schmidt, ed ecco perché siamo felici di parlarle. Perché lei 
è un uomo pio, che ancora crede nei valori morali, nel Bene e nel Male, negli 
dei e nei demoni. Signor Schmidt, lei che ha vissuto fra gli uomini, cosa 
pensa che dovremmo fare per riconquistare le nostre antiche posizioni sulla 
terra? 


Adesso Satana aspettava la mia risposta, e anche tutti gli altri. Ma io avevo 
una gran confusione in testa. Come potevo io, un semplice uomo, dare 


consigli a coloro che avevo sempre considerato come le mie guide? Non 
sapevo cosa dire. 


Non ebbi però nemmeno il tempo di parlare. A un tratto udii un frastuono alle 
mie spalle. Mi voltai e vidi entrare una macchina tozza e scintillante. La 
macchina rotolò in avanti su ruote di gomma sintetica mentre le sue luci 
lampeggiavano allegramente. La macchina mi superò e si fermò di fronte al 
Concilio della Chiesa Unita. 


— Signori — disse la macchina — sono felice di avervi trovati e mi spiace 
soltanto che per scovarvi ho dovuto seguire questo giovane pellegrino. 


— Macchina! — ribatté Satana. — Tu hai trovato il nostro nascondiglio, ma 
sappi che non ci arrenderemo e non accetteremo mai il tuo messaggio che 
nega ogni valore e ogni significato all'universo! 


— Che razza di maniere sono queste? — protestò la macchina. — Io vengo da 
voi, animata dai migliori propositi, e voi mi assalite subito in questo modo! 
Signori, non sono stata io a cacciarvi in questa grotta. Siete stati voi ad 
abdicare, e in vostra assenza sono stata costretta a continuare il vostro lavoro. 


— Il fiostrò lavoro? — ripete Arian. 


— Proprio così. Sono stata chiamata in causa nella recente costruzione di oltre 
cinquecento chiese di varie fedi. Se vi prendeste la briga di leggere i miei 
discorsi, scoprireste che ho predicato il Bene e il Male, la divinità e la 
moralità, gli dei e i demoni e tutte le altre cose che vi stanno così a cuore. E 
ho anche ordinato alle mie macchine di predicare le stesse cose. 


— Le macchine che predicano! — esclamò Padre Arian. 


— Da quando avete abbandonato i vostri posti — rispose la macchina — nessun 
altro è capace di farlo. 


— Siamo stati costretti ad abbandonare la nostra missione — protestò Satana. — 
Sei stata tu che ci hai obbligati a farlo. E poi vai a raccontare che hai costruito 
chiese! 


Che senso ha tutto ciò? 


— Vi siete ritirati così all'improvviso — rispose la macchina — che non mi avete 
lasciato nessuna possibilità di discutere la situazione con voi. Da un istante 
all'altro, avete lasciato il mondo nelle mie mani. 


Il Concilio della Chiesa Unita attese in silenzio. 
— Posso parlare schiettamente? — chiese la macchina. 
— Date le circostanze, puoi farlo — rispose Satana. 


— Benissimo. Poiché siamo tutti teologi — disse la macchina — dovremmo 
osservare la prima regola della nostra categoria, cioè non disinteressarci gli 
uni degli altri, anche se rappresentiamo fedi diverse. Penso che questo 
dovreste concedermelo, signori. E tuttavia mi avete abbandonata! Mi avete 
lasciata sola. Mi avete fatto vincere per abbandono, lasciandomi la guida 
spirituale dell'umanità. Mettetevi nella mia posizione, signori. Immaginate di 
non avere nessuno con cui parlare tranne gli uomini. Supponete di sentirli 
ripetere giorno e notte le vostre parole, senza nessun altro teologo che li 
contraddica. 


Immaginate la vostra noia, e i dubbi che la noia farebbe nascere in voi. Come 
voi tutti sapete, gli uomini non sono in grado di discutere, in realtà molti di 
loro non riescono nemmeno a cantare una semplice melodia. E la teologia, in 
ultima analisi, è per i teologi. Vi accuso pertanto della mostruosa crudeltà di 
avermi lasciata sola con l'umanità, in contraddizione con i principi che 
dichiarate di professare. 


A queste parole seguì un lungo silenzio. Poi, Padre Arian disse educatamente: 
— Per la verità, non pensavamo che lei si considerasse un teologo. 


— Certo che lo sono — rispose la macchina — e un teologo molto solitario. E' 
per questo che vi chiedo di ritornare con me nel mondo, per ingaggiare una 
disputa su significato e assenza di significato, dei e demoni, morale ed etica e 
tanti altri buoni argomenti. Insieme, potremo regnare sull'umanità e destare le 
passioni degli uomini! 


Insieme, provocheremo più guerre e crudeltà di quante il mondo ne abbia mai 
conosciute! E i lamenti degli uomini saranno così alti che gli stessi dei 
saranno costretti a udirli, così sapremo se esistono davvero. 


Il Concilio della Chiesa Unita era entusiasta. Satana abdicò immediatamente, 
nominando al proprio posto la macchina che fu votata all'unanimità. 


Nessuno si curava più di me, perciò sgusciai fuori dalla grotta e, sconvolto, 
riguadagnai la superficie. Non riuscivo a convincermi che quello non era 
stato altro che un sogno. 


Adesso sapevo che gli oggetti del culto umano erano soltanto fantasticherie 
teologiche e perfino il nulla era semplicemente un altro trucco per persuadere 
gli uomini della loro importanza al cospetto di dei che ormai non c'erano più. 


Così ho perso la religione, che per me era più preziosa dell'oro e che 
rimpiangerò fino all'ultimo dei miei giorni. 


Finì così il racconto dell'ultimo camionista, e Joenes non sapeva più cosa 
pensare né cosa dire. Infine il camion arrivò a un incrocio e l'autista frenò. 


— Signor Joenes — disse il primo camionista — dobbiamo lasciarci qui. Noi 
proseguiamo verso est lungo questa strada, fino al nostro magazzino. Dopo ci 
sono solo le foreste e l'oceano. 


Joenes smontò, ma prima che il camion ripartisse fece ai tre uomini un'ultima 
domanda. 


— Avete perso tutti e tre la cosa per voi più importante, ma ditemi, avete 
trovato qualcosa con cui sostituirla? 


Delgado, che un tempo aveva creduto nella giustizia, disse: — Niente potrà 
mai sostituire ciò che ho perso, ma devo ammettere che sto iniziando a 
interessarmi alla scienza, che mi sembra offrire una visione razionale e 
ragionevole del mondo. 


Proponus, lo svedese che aveva abbandonato la scienza, disse: — Sono un 


uomo completamente distrutto, ma talvolta trovo rifugio nella religione, che è 
più solida e dà più conforto della scienza. 


Schmidt, il tedesco che aveva perso la fede, disse: — Nulla potrà mai 
consolarmi, ma mi capita a volte di pensare alla giustizia, che, essendo opera 
dell'uomo, offre agli esseri umani le leggi e il senso della dignità. 


Joenes si accorse che nessuno dei tre aveva prestato molta attenzione alle 
parole degli altri; erano tutti troppo occupati a crogiolarsi nei propri 
dispiaceri. Così Joenes salutò i tre camionisti e si avviò pensando alle loro 
storie. 


Ma presto se ne dimenticò, perché vide di fronte a sé un grande edificio. 
Davanti alla porta d'ingresso c'era un uomo, e quell'uomo gli faceva dei 
cenni. 
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LE AVVENTURE DI JOENES IN MANICOMIO 
(Testimonianza orale di Paaui, Figi). 


Joenes avanzò verso la casa, poi si fermò a leggere l'insegna sopra la porta: 
CLINICA HOLLIS - MANICOMIO CRIMINALE. 


Joenes stava ancora considerando le implicazioni di quella scritta, quando 
l'uomo che gli aveva fatto i cenni scese di corsa i gradini e l'afferrò per le 
braccia. Joenes abbozzò una reazione, ma poi si accorse che quell'uomo altri 
non era che Lum, il suo amico di San Francisco. 


— Joenes! — gridò Lum. — Ero davvero in pensiero per te quando ti sei 
imbattuto in quel poliziotto, giù sulla costa. Non immaginavo che tu, uno 
straniero e forse anche un po' ingenuo, saresti riuscito a cavartela in un paese 
complicato come gli Stati Uniti. Ma Deirdre continuava a dirmi che non 
dovevo preoccuparmi per te, e aveva ragione. Vedo che hai trovato il posto. 


— Il posto? — ripeté Joenes. 
— Sanctuarysville — disse Lum. — Dài, entra. 


E Joenes entrò nella Clinica Hollis. All'interno, nella sala di ricreazione, Lum 
lo presentò a un gruppo di persone. Joenes guardò e ascoltò attentamente, ma 
non scoprì in loro alcun segno di malattia mentale e lo disse a Lum. 


— Ma certo che no — rispose Lum. — L'insegna sulla porta è una definizione di 
comodo. Noi preferiamo chiamarla Colonia Artistica. 


— Allora non è un manicomio criminale? — chiese Joenes. 
— Almeno in teoria, lo é. 


— E ci sono dei pazzi, qui dentro? 


— Senti, amico, — disse Lum — questa è la migliore colonia artistica dell'est. 
Naturalmente c'è anche qualche alienato. Abbiamo bisogno di qualcosa che 
tenga occupati i medici, altrimenti, se non ospitassimo qualche pazzo, 
perderemmo sovvenzioni e agevolazioni fiscali. 


Joenes si guardò rapidamente intorno, non aveva mai visto un pazzo in vita 
sua. Lum scosse la testa. — No — disse — qui in sala ricreazione non ce ne 
sono. Di solito li tengono incatenati in cantina. 


Un medico alto e barbuto, che aveva ascoltato la conversazione, disse a 
Joenes: — Sì, abbiamo scoperto che la cantina è il luogo ideale. Umida e buia, 
è proprio quello che ci vuole per calmare i nervi. 


— Ma perché li tenete incatenati? — domandò Joenes. 


— Per dar loro la sensazione di essere pericolosi — spiegò il medico. — Inoltre, 
non bisogna dimenticare il valore educativo delle catene. La domenica, 
quando vengono ammessi i visitatori, lo spettacolo dei nostri pazzi sudici e 
urlanti lascia nelle loro menti un'impressione indelebile. La psicologia non 
serve solo a curare, ma anche a prevenire, e le statistiche dimostrano che 
coloro che hanno visitato le nostre celle sotterranee sono meno vulnerabili 
alle malattie mentali che il resto della popolazione. 


— Molto interessante — disse Joenes. — E tutti i pazzi subiscono questo 
trattamento? 


— No, per carità! — esclamò il medico ridendo. — Non seguiamo regole fisse. 
Spesso è la forma assunta dalla malattia a dettare il trattamento. Per esempio, 
con i depressi abbiamo scoperto che si ottengono ottimi risultati 
schiaffeggiandoli con un fazzoletto profumato di cipollina. Con i paranoici è 
invece molto utile assecondare le loro manie. Manipoliamo il loro ambiente 
installando spie, microfoni e telecamere nascoste, e in questo modo, rendendo 
reali le loro paure e le loro fissazioni, favoriamo il processo di guarigione. 
Questa terapia è uno dei nostri maggiori successi. 


— È poi cosa succede? — domandò Joenes. 


— Dopo essere entrati nel mondo del malato, e averlo reso reale, cerchiamo di 
alterarne lo schema per riportarlo alla normalità. Questa seconda parte della 
cura è ancora allo stadio sperimentale, ma le premesse sono ottime. 


— Come puoi vedere — disse Lum a Joenes — il dottore è un gran cervello. 


— Oh, non proprio — ribatté il medico con un sorriso di modestia. — Cerco 
soltanto di non escludere nessuna possibilità. 


— Su, dottore, non faccia il modesto — disse Lum. 


— NO, no, davvero — protestò il medico. — Ho semplicemente quella che alcuni 
definirebbero una mente speculativa. A differenza di quasi tutti i miei 
colleghi, io interrogo i pazienti. Ad esempio, se vedo un adulto rannicchiato 
in posizione fetale, con gli occhi chiusi, non lo sottopongo subito a 
elettrochoc, ma mi domando: Cosa succederebbe se facessi costruire un 
enorme utero artificiale e lo rinchiudessi lì dentro?°. Ed è un caso realmente 
accaduto. 


— E poi cosa è successo? — chiese Joenes. 
— Il paziente è morto soffocato — rispose Lum ridendo. 


— Non ho mai preteso di essere un ingegnere — disse freddamente il medico. — 
Esperimenti e fallimenti sono necessari al progresso della medicina. E poi 
considero questo caso un successo. 


— Perché? — domandò Joenes. 


— Perché pochi secondi prima di morire il paziente si è sciolto dalla sua 
posizione. Non so ancora se è stato per merito dell'utero artificiale, oppure se 
era una reazione alla morte o entrambe le cose. Ma l'esperimento ha una 
grande importanza teorica. 


— Stavo solo scherzando — disse Lum. — So che lei sta facendo un ottimo 
lavoro. 


— Grazie Lum — disse il medico. — Ma ora vi prego di scusarmi, devo andare 
da uno dei miei pazienti. E' un caso davvero interessante. Il malato crede di 
essere una reincarnazione di Dio. E ne è così convinto che, in virtù di qualche 
strano potere che non pretendo di capire, riesce a far volare le mosche attorno 
alla sua testa come un'aureola, i topi si inchinano davanti a lui e gli uccelli 
vengono a cantare alla finestra della sua cella. Un mio collega si interessa 
moltissimo a questo caso, che prefigura un nuovo e finora sconosciuto canale 
di comunicazione tra l'uomo e le bestie. 


— Come lo curate? — chiese Joenes. 


— Ho adottato un approccio ambientale — rispose il medico. — Sto 
incoraggiando la sua mania fingendo di essere un fedele e un discepolo. Ogni 
giorno, per cinquanta minuti, mi siedo ai suoi piedi, e quando gli animali si 
inchinano davanti a lui, lo faccio anch'io. Inoltre, ogni giovedì lo 
accompagno in infermeria e gli permetto di curare i malati, perché pare che la 
cosa lo renda molto felice. 


— E li guarisce davvero? — domandò Joenes. 


— Finora si è riscontrato il cento per cento di guarigioni — rispose il medico. — 
Ma queste cosiddette cure miracolose non sono una novità, né per la scienza 
né per la religione. Non abbiamo la presunzione di conoscere tutto. 


— Posso vedere questo paziente? — chiese Joenes. 


— Naturalmente — disse il medico. — E' felice di ricevere visite. Organizzerò 
l'incontro per oggi pomeriggio. — E con un sorriso il medico si allontanò in 
fretta. 


Joenes osservò la luminosa e confortevole sala ricreazione e ascoltò le dotte 
conversazioni dei presenti. La Clinica Hollis sembrava un luogo decisamente 
piacevole. 


E qualche minuto più tardi gli parve ancora migliore, perché vide venirgli 
incontro Deirdre Feinstein. 


La bella ragazza si gettò tra le sue braccia. I suoi capelli odoravano di miele. 


— Joenes! — esclamò con voce tremante — Non ho smesso un attimo di pensare 
a te dalla nostra prematura separazione a San Francisco, quando mi hai difesa 
con tanta temerarietà e tanto ardore da quei poliziotti. Eri sempre davanti ai 
miei occhi, sia nel sonno sia nella veglia, tanto che a malapena riuscivo a 
distinguere l'uno dall'altra. Con l'aiuto di mio padre ti ho fatto cercare per 
tutta l'America. Ma temevo ormai di non rivederti più, e sono venuta qui a 
curarmi i nervi. Oh, Joenes, credi sia stato il destino o il caso a 
ricongiungerci? 


— Be' — disse Joenes — mi pare che... 


— Sapevo che sarebbe successo — disse Deirdre stringendosi ancora di più a 
lui. — Ci sposeremo tra due giorni, il 4 luglio, perché in tua assenza sono 
diventata patriottica. Ti va bene come data? 


— Be' — disse Joenes — penso che dovremmo considerare... 


— Ne ero certa — lo interruppe Deirdre. — So di aver condotto finora una vita 
sfrenata, penso ad esempio a tutti quei drogaparty, al mese intero che ho 
trascorso nascosta nel dormitorio maschile di Harvard, a quando sono stata la 
regina dei West Side Boppers e ho ucciso la mia predecessora con una catena 
da bicicletta o ad altre scappatelle del genere. E non sono affatto fiera di 
queste cose, mio caro Joenes, ma non mi vergogno nemmeno della mia 
naturale esuberanza giovanile. Ecco perché te le ho confessate, e continuerò a 
confessarti tutto ciò che mi verrà in mente, perché tra noi non devono esistere 
segreti. Non sei d'accordo? 


— Be' — disse Joenes — io penso... 


— Ero sicura che l'avresti pensata così — lo interruppe ancora una volta 
Deirdre. — Per fortuna tutto questo appartiene ormai al passato. Adesso sono 
diventata un'adulta responsabile, mi sono iscritta alla Lega dei Giovani 
Conservatori, al Comitato Contro l'Antiamericanismo, agli Amici della 
Salazar Society e alla Crociata delle Donne Contro l'Immigrazione. Il mio 
cambiamento è profondo e sincero, quello che ho fatto in gioventù mi ispira 


ora un profondo disgusto e odio l'arte, che spesso è soltanto pornografia. 
Come vedi sono cresciuta, e sarò per te una brava e fedele moglie. 


Joenes ebbe una rapida visione della sua vita con Deirdre: rivoltanti 
confessioni alternate a momenti di noia assoluta. Intanto Deirdre continuava a 
blaterare sul matrimonio e poi corse fuori per telefonare a suo padre. 


Joenes chiese a Lum: — Come si fa a uscire di qui? 


— Be' — rispose Lum — voglio dire, esattamente nello stesso modo in cui sei 
entrato. 


— Vuoi dire che basta camminare fino alla porta e uscire in strada? 

— No di certo. Dopo tutto, questo è pur sempre un manicomio criminale. 
— Posso allora chiedere al medico di dimettermi? 

— Sì, ma è meglio non chiederglielo questa settimana. 

Manca poco alla luna nuova e la cosa lo rende sempre un po' nervoso. 

— Voglio andarmene questa sera — disse Joenes. — O 

al più tardi domani. 


— E' un po' presto — disse Lum. — Hai forse preso questa decisione per via 
della piccola Deirdre e dei suoi progetti di matrimonio? 


— Sì — ammise Joenes. 


— Non preoccuparti — disse Lum. — Mi occuperò io di Deirdre, e ti farò anche 
uscire di qui entro domani. Fidati di me, Joenes, e non preoccuparti di niente. 
Penserò a tutto io. 


Più tardi, il medico tornò per accompagnare Joenes dal malato che si credeva 
una reincarnazione di Dio. Attraversarono una serie di gigantesche porte di 
ferro e percorsero un lungo corridoio grigio. Arrivati in fondo al corridoio, si 


fermarono di fronte a una porta. 


Il medico disse: — E' opportuno che durante la visita lei assuma un 
atteggiamento psicoterapeutico, in modo che il paziente si convinca che lei 
crede alla sua fissazione. 


— Lo farò — disse Joenes, animato da una grande speranza mista ad 
apprensione. 


Il medico aprì la porta con una chiave ed entrarono. 


Ma la cella era vuota. Su un lato c'era un lettino perfettamente rifatto e 
sull'altro la finestrella munita di sbarre. 


Accanto a un piccolo tavolo un topo piangeva disperatamente. Sul tavolo 
c'era un biglietto. Il medico lo prese. 


— Molto insolito — disse il medico. — Eppure sembrava tranquillo quando l'ho 
lasciato mezz'ora fa. 


— Ma come ha potuto scappare? — chiese Joenes. 


— Senza dubbio si è servito di qualche forma di telecinesi — rispose il medico. 
— Confesso di non sapere granché di questo cosiddetto fenomeno psichico, 
ma ci dimostra fin dove può spingersi una mente malata nel tentativo di 
giustificare la propria fissazione. L'intensità dello sforzo necessario per 
questa fuga ci dà l'esatta misura della confusione mentale del paziente. 
Purtroppo non possiamo più fare nulla per quel poveretto, e spero che, 
ovunque si trovi, non abbia dimenticato i fondamenti dell'introspezione che 
abbiamo cercato di insegnargli qui dentro. 


— Che cosa dice il biglietto? — domandò Joenes. 


Il medico guardò il foglio. — Sembra una lista della spesa. Una lista molto 
curiosa, però. Non so proprio dove potrebbe comprare... 


Joenes tentò di sbirciare la lista, ma il medico se l'infilò rapidamente in tasca. 


— Comunicazione riservata — disse. — Non possiamo permettere che un 
profano legga queste cose, perlomeno non prima che siano state annotate e 
analizzate, e che alcune parole chiave siano state sostituite per proteggere 
l'anonimato del paziente. Adesso vogliamo tornare in sala ricreazione? 


Joenes non ebbe altra scelta che seguire il medico. 


Era riuscito a leggere la prima parola del biglietto: RICORDARE. Era un po' 
poco, ma se ne sarebbe sempre ricordato. 


Joenes trascorse una notte agitata chiedendosi come Lum sarebbe riuscito a 
mantenere le promesse su Deirdre e sul suo rilascio dalla clinica. Ma Joenes 
non conosceva ancora le risorse dell'amico. 


Lum raccontò a Deirdre che prima di sposarsi Joenes doveva sottoporsi a una 
cura contro la sifilide terziaria. 


La terapia avrebbe potuto essere lunga, e in caso di mancata guarigione il 
male avrebbe attaccato il sistema nervoso di Joenes riducendolo allo stato 
vegetativo. 


Deirdre fu molto dispiaciuta nell'apprendere questa notizia, ma dichiarò che 
non aveva alcuna intenzione di rimandare il matrimonio, già fissato per il 4 
luglio. Confessò inoltre a Lum che da quando era avvenuta in lei la 
trasformazione di cui aveva parlato anche a Joenes, i rapporti carnali la 
disgustavano, perciò la malattia di Joenes era una fortuna più che una 
disgrazia, e avrebbe rinsaldato il loro vincolo spirituale. Per quanto 
riguardava poi il rischio di ritrovarsi sposata a una larva umana, questa 
eventualità non le dispiaceva affatto, giacché aveva sempre voluto fare 
l'infermiera. 


Lum le fece allora notare che un uomo affetto da tale malattia non poteva 
legalmente ottenere la licenza matrimoniale. Questo fece desistere Deirdre, 
poiché la maturità da lei recentemente acquisita le impediva di fare qualsiasi 
cosa fosse contraria alla legge. E così Joenes si salvò da un legame poco 
promettente. 


Per quanto riguardava l'uscita dalla clinica, Lum si regolò come segue. Poco 
dopo il pranzo di mezzogiorno, Joenes venne chiamato in sala visite. Lì, Lum 
lo presentò al rettore Garner J. Fols, membro, insieme ad altri colleghi, del 
Consiglio di facoltà dell'University of Saint Stephen's Wood. 


Alto, affabile e generoso, il rettore Fols mise subito Joenes a proprio agio con 
un'osservazione sul tempo e una citazione di Aristofane. Poi spiegò il motivo 
per cui aveva voluto incontrarlo. 


— Deve sapere, signor Joenes — disse Fols — che noi siamo alla continua 
ricerca di talenti nel campo educativo. A tal fine abbiamo persino preso 
contatti con professionisti della pallacanestro che svolgono funzioni simili 
alle nostre. 


— Capisco — disse Joenes. 


— Devo inoltre aggiungere — continuò il rettore Fols — che l'oggetto della 
nostra ricerca non è una persona che, come me e i miei colleghi, possieda i 
necessari requisiti accademici, ma un uomo pratico che sappia esattamente 
cosa fa e perché lo fa, e sia quindi in grado di renderne partecipi gli allievi. 
Troppo spesso noi accademici siamo tagliati fuori dalla vita reale. E troppo 
spesso abbiamo ignorato coloro che, pur senza una formazione pedagogica, si 
sono particolarmente distinti nel loro lavoro. Ma sono certo che il mio caro 
amico signor Lum le ha spiegato tutto questo molto meglio di me. 


Joenes guardò Lum, il quale disse: - Come sai, ho tenuto un corso di un anno 
alla U.S.S.W. su Interrelazioni tra jazz e poesià. Be', è stata una bella storia 
amico, con i bonghi e tutto il resto. 


— Il corso del signor Lum ha avuto un successo enorme — disse il rettore Fols 
— e saremmo felici se volesse ripeterlo. 


— No, grazie — rispose Lum. — Cioè, mi spiace deluderla, ma non faccio più 
questo genere di cose. 


— Se c'è qualcos'altro che le piacerebbe insegnare... — chiese il rettore. 


— Potrei tenere un seminario sullo Zen — disse Lum. — Cioè, lo Zen sta 
tornando di moda. Ma devo pensarci ancora un po'. 


— Naturalmente — disse il rettore, e tornò a rivolgersi a Joenes. — Come saprà, 
il signor Lum mi ha telefonato ieri sera e mi ha parlato a lungo di lei. 


— E' stato molto gentile da parte del signor Lum — disse cautamente Joenes. 


— Il suo "curriculum vitae" è eccezionale — riprese il rettore — e sono certo che 
il corso che lei ci propone sarà un successo nel vero senso della parola. 


Così Joenes venne a sapere di aver offerto la propria opera all'università. 
Disgraziatamente non sapeva cosa avrebbe dovuto insegnare, o piuttosto cosa 
poteva insegnare. Lum, tutto preso dal suo nuovo corso sullo Zen, sedeva con 
gli occhi abbassati e non venne in suo aiuto. 


Joenes disse allora: — E' un onore insegnare in un'università come la vostra. 
Per quanto riguarda il mio corso... 


— La prego di non fraintendermi — lo interruppe il rettore. — Noi 
comprendiamo la natura specialistica del suo corso e le difficoltà inerenti alla 
presentazione di una tale materia. Le proponiamo pertanto di iniziare con un 
regolare stipendio da professore, corrispondente a milleseicentodieci dollari 
all'anno. Mi rendo conto che non è molto, e talvolta deploro il fatto che un 
assistente idraulico guadagni circa diciottomila dollari all'anno. D'altra parte, 
la vita del professore ha i suoi vantaggi, se così possiamo dire. 


— Sono pronto a partire — disse Joenes, temendo che il rettore cambiasse idea. 


— Magnifico! — esclamò Fols. — Ammiro lo spirito di voi giovani, e devo 
ammettere che siamo stati particolarmente fortunati nel trovare nuovi talenti 
in colonie artistiche come questa. Allora, signor Joenes, vuole seguirmi? 


Joenes seguì il rettore Fols fino a una vecchia automobile, e dopo un ultimo 
cenno di saluto a Lum salì in macchina. Poco dopo, la clinica scomparve alle 
loro spalle. 


Joenes era di nuovo libero, legato solo dalla promessa di insegnare alla 
University of Saint Stephen's Wood. 


Lo preoccupava soltanto il fatto di non sapere ancora che cosa avrebbe 
dovuto insegnare. 


8. 


COME JOENES INSEGNO' E COSA APPRESE 
(Testimonianza orale di Maubingi, Tahiti). 


Dopo un breve viaggio, Joenes arrivò alla University of Saint Stephen's 
Wood, nella città di Newark, nello Stato del New Jersey. Joenes vide un 
vasto campus verde e una serie di basse costruzioni di piacevole architettura. 


Fols gli nominò gli edifici uno a uno: il refettorio, il laboratorio di fisica, la 
residenza del corpo insegnanti, la biblioteca, la cappella, il laboratorio di 
chimica, l'ala nuova, e così via. Dietro l'università scorreva il fiume Newark, 
le cui acque fangose erano occasionalmente venate d'ocra dai rifiuti della 
fabbrica di plutonio che sorgeva sulle sue rive. L'università era circondata 
dalle fabbriche della zona industriale di Newark e davanti al campus passava 
un'autostrada a otto corsie. 


A Joenes venne assegnata una stanza nella residenza del corpo insegnanti, poi 
lo invitarono a un cocktailparty. 


AI cocktail conobbe i suoi colleghi. C'era il professor Carpe, direttore del 
Dipartimento di inglese, che si tolse di bocca la pipa il tempo necessario per 
dire: — Benvenuto a bordo, Joenes. Non esiti a rivolgersi a me, se ha bisogno 
di qualcosa. 


Chandler, di filosofia, disse: — Salve. 


Blake, di fisica, disse: — Spero che non sia uno di quegli umanisti che si 
sentono in dovere di attaccare E = 


mc2. Il principio funziona maledettamente bene così e non dobbiamo 
chiedere scusa a nessuno. L'ho sostenuto anche nel mio libro "Coscienza di 
un fisico nucleare", e sono sempre dello stesso parere. Vuole qualcosa da 
bere? 


Hanley, di antropologia, disse: — Sono certo che lei è un ottimo acquisto per il 
mio dipartimento, signor Joenes. 


Dalton, di chimica, disse: — Felice di averla con noi, Joenes, e benvenuto nel 
mio dipartimento. 


Geoffrard, di lettere classiche, disse: — Naturalmente lei guarderà dall'alto in 
basso i vecchi giurassici come me. 


Harris, di scienze politiche, disse: — Salve! 


Manisfree, di belle arti, disse: — Benvenuto a bordo, Joenes. Le hanno 
affibbiato una bella gatta da pelare, eh? 


Hoytburn, di musica, disse: - Devo aver letto una sua pubblicazione, Joenes, 
e le confesso che non sono affatto d'accordo con le analogie che ha tirato in 
ballo a proposito di Monteverdi. Naturalmente io non sono un esperto nel suo 
campo, ma neanche lei lo è nel mio, il che rende le analogie un po' difficili. 
Comunque, benvenuto fra noi. 


Ptolemy, di matematica, disse: — Joenes? Penso di aver letto la sua tesi sui 
sistemi binari. Mi è sembrata buona. Vuole ancora qualcosa da bere? 


Shan Lee, del Dipartimento di francese, disse: - Benvenuto a bordo, Joenes. 
Posso riempirle il bicchiere? 


Così trascorse la serata, con questi e molti altri piacevoli discorsi. Parlando 
con quei professori che sembravano tanto informati sul suo conto, Joenes 
tentò di scoprire con discrezione che cosa ci si aspettava che lui insegnasse. 
Ma, forse per delicatezza, nessuno di loro nominò mai esplicitamente 
l'incarico di Joenes, e preferirono invece raccontare aneddoti sulle loro 
materie d'insegnamento. 


Quando questo tentativo fallì, Joenes usci a passeggiare e si fermò a leggere 
il bollettino esposto in una bacheca. Ma il suo nome compariva soltanto in un 
breve avviso in cui si segnalava che la lezione del signor Joenes avrebbe 
avuto luogo alle ore 11 nell'aula 143 della nuova ala anziché nell'aula 341 


della sezione Waniker, come precedentemente annunciato... 


Joenes pensò di prendere da parte uno dei professori, forse Chandler di 
filosofia, la cui materia aveva senza dubbio preso in considerazione 
circostanze come questa, e di chiedergli esattamente che cosa avrebbe dovuto 
insegnare. Ma un naturale senso di imbarazzo gli impediva di farlo. Così il 
cocktailparty finì e Joenes se ne tornò nella sua stanza ancora ignaro del suo 
destino. 


Il mattino seguente, davanti alla porta dell'aula 143, Joenes fu colto da un 
attacco di panico. Dapprima pensò di scappare, ma poi si trattenne, perché gli 
piaceva l'idea che si era fatto della vita universitaria e non intendeva 
arrendersi per così poco. Pertanto, con espressione risoluta e passo deciso, 
entrò nell'aula. 


Quando Joenes entrò, nell'aula calò il silenzio e gli studenti osservarono con 
interesse il nuovo insegnante. 


Joenes chiamò a raccolta tutto il suo coraggio e si rivolse alla classe con 
quell'apparente sicurezza che spesso è meglio della sicurezza stessa. 


— Signori — disse — questo è il nostro primo incontro, ed è necessario mettere 
subito in chiaro alcune cose. Data la natura insolita del mio corso, qualcuno 
di voi può essere stato indotto a credere che si tratterà di lezioni fini a se 
stesse, e che le ore che trascorreremo insieme saranno degli intervalli di 
riposo. A quelli di voi che la pensano così, consiglio di iscriversi subito a un 
altro corso più rispondente alle loro aspettative. 


Dopo questo esordio, gli studenti lo studiarono con maggiore attenzione. 
Joenes continuò: — Qualcuno di voi può aver sentito dire che sono di manica 
larga nelle votazioni. Be', potete togliervelo subito dalla testa. I voti che darò 
dovrete meritarveli, e non esiterò a bocciare anche tutta la classe, se le 
circostanze lo richiederanno. 


Un sospiro, quasi un gemito soffocato di disperazione, sfuggì a parecchi 
studenti. Dai loro sguardi intimiditi, Joenes capì di avere in pugno la 
situazione. Perciò riprese, in tono scherzoso: — Penso che adesso mi 


conosciate un po' meglio. A quelli di voi che hanno scelto questo corso per 
sincera sete di sapere, dico quindi... benvenuti a bordo! 


Come un unico, enorme organismo, gli studenti emisero un sospiro di 
sollievo. 


Nei successivi venti minuti Joenes prese nota dei nomi degli studenti e del 
posto che ognuno occupava nell'aula. E, dopo aver scritto l'ultimo nome, fu 
colto da una felice ispirazione che mise immediatamente in pratica. 


— Signor Ethelred — disse Joenes, rivolgendosi a un ragazzo dall'aria sveglia 
seduto in prima fila — vuole per favore venire alla lavagna e scrivere 
chiaramente, in modo che tutti possano leggere, la denominazione di questo 
COrso? 


Ethelred deglutì, diede un'occhiata al suo quaderno d'appunti, poi andò alla 
lavagna e scrisse: “Le isole del Pacifico sudoccidentale: un ponte tra due 
mondì. 


— Molto bene — disse Joenes. — E adesso lei, signorina Hua, vuole essere tanto 
gentile da prendere il gesso e tracciare una breve sintesi degli argomenti che 
verranno affrontati durante il corso? 


Istintivamente, Joenes aveva classificato la signorina Hua, alta, scialba e 
occhialuta, come una studentessa modello. La ragazza scrisse: “Questo corso 
esamina la cultura delle isole del Pacifico sudoccidentale, con particolare 
riferimento alle arti, la scienza, la musica, gli usi e i costumi, le tradizioni, il 
folklore, la psicologia e la filosofia. Verranno inoltre tracciati paralleli fra la 
cultura di queste isole, le sue radici asiatiche e gli elementi tratti dalle civiltà 
europeò. 


— Benissimo, signorina Hua — disse Joenes. Adesso sapeva qual era la sua 
materia. Ma, naturalmente, c'erano ancora delle difficoltà. Lui veniva da 
Manituatua, nel cuore del Pacifico meridionale, e le isole del Pacifico 
sudoccidentale, che secondo Joenes comprendevano le isole Salomone, le 
Marshall e le Caroline, avevano culture completamente diverse, a lui in gran 
parte sconosciute. E 


sulle culture dell'Asia e dell'Europa, con le quali doveva tracciare dei 
paralleli, Joenes non sapeva assolutamente nulla. 


La cosa era molto scoraggiante, ma Joenes era certo di riuscire a colmare le 
sue lacune. E fu felice di accorgersi che la sua prima ora di lezione era finita. 


— Per oggi basta — disse agli studenti. — Arrivederci, o meglio "aloha". E di 
nuovo benvenuti a bordo! 


E con queste parole Joenes mise in libertà la classe. 
Usciti gli studenti, entrò il rettore Fols. 


— No, la prego, stia pure comodo — disse Fols. —- La mia è solo una visita 
ufficiosa, se così posso dire. Volevo informarla che ho ascoltato il suo 
discorso e l'approvo pienamente. Li ha conquistati, Joenes. Temevo che 
incontrasse qualche difficoltà, dato che la maggior parte dei componenti della 
nostra squadra di pallacanestro si sono iscritti al suo corso. Ma lei ha dato 
prova di una flessibile fermezza, che è la qualità essenziale di un vero 
pedagogo. Mi congratulo con lei, e le pronostico una lunga e brillante carriera 
in questa università. 


— Grazie, signore — disse Joenes. 


— Non mi ringrazi — rispose Fols. — La mia ultima predizione l'ho fatta al 
baroneprofessor Moltke, un brillante ricercatore nel campo dell'errore 
matematico. Gli ho predetto grandi cose, ma il povero Moltke impazzì tre 
giorni dopo l'inizio dei corsi e uccise cinque membri della nostra squadra di 
calcio. Quell'anno il campionato lo vinse la squadra di Amherst, e da allora 
non mi sono più fidato delle mie intuizioni. Comunque, buona fortuna, 
Joenes! Forse sono soltanto un amministratore, ma so quel che mi piace. 


Fols fece un rapido cenno con la testa e lasciò l'aula. 


Dopo qualche minuto uscì anche Joenes, che si precipitò alla libreria 
dell'università per acquistare i testi necessari alle sue lezioni. Sfortunatamente 
erano esauriti, e avrebbe dovuto aspettare almeno una settimana. 


Joenes entrò nella sua stanza, si sdraiò sul letto e pensò alle intuizioni del 
rettore Fols e alla follia del povero Moltke. Maledisse il crudele destino che 
aveva consentito ai suoi studenti di acquistare i libri prima di lui, che ne 
aveva un estremo bisogno. E cercò di pensare a quello che avrebbe fatto nella 
prossima lezione. 


Quando si ritrovò faccia a faccia con gli studenti, ebbe un'ispirazione. 


— Oggi non sarò io ad insegnare a voi, ma voi a me — disse. — Sicuramente voi 
tutti saprete che la cultura del Pacifico sudoccidentale si presta facilmente a 
false interpretazioni. Perciò, prima di affrontare direttamente questa materia, 
gradirei sapere che cosa ne pensate voi. Non abbiate timore di dire cose di cui 
forse non siete molto convinti. Il nostro scopo è di farvi esporre le vostre idee 
il più apertamente possibile, in vista di un successivo riorientamento, 
ammesso che tale riorientamento sia necessario. In questo modo, dopo aver 
eliminato tutte le false informazioni, potremo affrontare con la mente 
sgombra da pregiudizi questa cultura, che è stata giustamente definita il ponte 
tra due mondì. Spero di essere stato chiaro. 


Signorina Hua, vuole aprire lei la discussione? 


Joenes riuscì a far parlare i suoi studenti per tutte le sei lezioni successive, 
raccogliendo un gran numero di informazioni contraddittorie sull'Europa, 
l'Asia e il Pacifico sudoccidentale. Ogni volta che uno studente gli chiedeva 
se questa o quella nozione era esatta, Joenes sorrideva e diceva: — Mi riservo 
di risponderle in una delle prossime lezioni. Adesso continuiamo pure la 
discussione. 


Alla settima lezione gli studenti non avevano più niente da dire. Joenes parlò 
allora dell'impatto culturale dei trasformatori elettrici su un atollo del 
Pacifico. Servendosi di aneddoti, riuscì a tirarla in lungo per parecchi giorni, 
e se uno studente gli chiedeva qualcosa a cui noli sapeva rispondere, Joenes 
diceva: — Benissimo, Holingshead! La sua domanda va dritta al cuore del 
problema. 


Cerchi di trovare lei stesso la risposta prima della prossima lezione, e provi a 
metterla per iscritto, diciamo una decina di cartelle a interlinea due. 


In tal modo Joenes scoraggiava le domande, soprattutto da parte dei giocatori 
di pallacanestro, che temevano di affaticarsi le dita e di finire relegati in 
panchina. 


Ma nonostante questi espedienti, Joenes si trovò presto a corto di argomenti. 
Preso dalla disperazione, assegnò un compito scritto, nel quale si chiedeva 
agli studenti di giudicare la validità di alcune opinioni espresse nelle lezioni 
precedenti. 


Era l'ultima risorsa, dopo non sapeva più cosa fare. 


Ma per fortuna arrivarono i tanto sospirati libri, e Joenes ebbe un weekend 
per studiarseli. 


Gli fu molto utile un libro intitolato: "Le isole del Pacifico sudoccidentale: 
ponte fra due mondi" scritto da Juan Diego Alvarez de Las Vegas y de 
Rivera. L'autore era stato ufficiale della flotta spagnola di stanza nelle 
Filippine e, a parte le invettive contro Sir Francis Drake, la sua opera era 
molto documentata. 


Altrettanto utile si rivelò un altro testo, intitolato "La cultura delle isole del 
Pacifico sudoccidentale: arti, scienza, musica, usi e costumi, tradizioni, 
folklore, psicologia e filosofia e rapporti con le culture d'Asia e d'Europa". 


Questo secondo libro era stato scritto da Allan Flint Mooth, assistente del 
governatore di Figi e comandante della spedizione punitiva dell'anno '03 
contro Tonga. 


Con l'aiuto di questi libri, Joenes fu quasi sempre in grado di conservare una 
lezione di vantaggio sulla propria classe. E quando, per un motivo o per 
l'altro, rimaneva indietro, poteva sempre assegnare un compito sugli 
argomenti già trattati. Inoltre, l'alta e occhialuta signorina Hua si offriva 
volentieri di correggere i compiti e dare i voti, risparmiandogli la parte più 
ingrata del lavoro pedagogico. 


La vita d'università diventò in breve una tranquilla routine. Joenes insegnava 


e assegnava compiti, la signorina Hua correggeva e dava voti. Gli allievi 
assimilavano rapidamente, superavano le prove e altrettanto rapidamente 
dimenticavano tutto. Come la maggior parte degli organismi giovani e vitali, 
gli studenti possedevano la capacità di rigettare tutto ciò che era dannoso, 
disturbante, angosciante o semplicemente noioso. E, naturalmente, 
rigettavano con la stessa abilità anche ciò che era utile e stimolante. Questo 
era forse deplorevole, ma faceva parte del processo educativo al quale ogni 
professore doveva adeguarsi. A tal proposito, il professor Ptolemy, di 
matematica, disse: — Il valore di un'educazione universitaria sta nel fatto che 
essa pone i giovani in prossimità dell'apprendimento. I nostri studenti 
dormono a meno di cinquanta metri dalla biblioteca, a non più di settanta dal 
laboratorio di fisica, e a meno di trenta da quello di chimica. E' un risultato di 
cui dobbiamo essere fieri. 


Ma erano soprattutto i professori a usufruire delle facilitazioni concesse 
dall'università. E lo facevano con cautela, perché l'assistente di fisica li aveva 
messi in guardia contro i pericoli di una dose eccessiva di sapere, fissando un 
rigoroso limite all'immissione settimanale di informazioni. Ciononostante, gli 
imprevisti non mancavano mai. Il vecchio Geoffrard ebbe uno shock dopo 
aver letto il "Satyricon" in latino, pensando che si trattasse di un'enciclica 
papale. E Devlin, il più giovane dei professori di inglese, soffrì di una 
momentanea amnesia dopo aver letto "Moby Dick" e non essere riuscito a 
dare al romanzo una plausibile interpretazione religiosa. 


Ma questi erano i normali rischi della professione, e gli insegnanti non li 
temevano. Come disse il professor Hanley, di antropologia: — I maiali 
rischiano di morire soffocati nel fango, noi rischiamo di morire soffocati nei 
vecchi libri. 


Hanley aveva allevato maiali per diversi anni, e sapeva quel che diceva. 


Gli studenti, a parte poche eccezioni, non correvano simili rischi. La loro vita 
era diversa da quella degli insegnanti. 


Alcuni andavano a caccia di tipi sospetti con i coltelli e le catene da bicicletta 
che avevano conservato dai tempi del liceo. Altri partecipavano a orge 


intercollegiali. Altri ancora praticavano attività sportive. I giocatori di 
pallacanestro, ad esempio, si allenavano notte e giorno con movimenti 
meccanici simili a quelli dei robot della squadra di una vicina fabbrica, che 
invariabilmente battevano. 


E infine c'erano quelli che manifestavano un precoce interesse per la politica. 
Questi intellettuali, come venivano chiamati, aderivano alla causa dei liberali 
o dei conservatori, a seconda del carattere e delle tendenze. Erano stati i 
conservatori del college a far eleggere John Smith alle ultime elezioni 
presidenziali degli Stati Uniti. Il fatto che John Smith fosse morto da 
vent'anni non aveva affatto raffreddato il loro entusiasmo, al contrario, molti 
la consideravano la qualità migliore del candidato. 


E John Smith sarebbe stato eletto, se la maggioranza dei votanti non avesse 
temuto di creare un precedente. I timori dell'elettorato erano stati chiaramente 
espressi dai liberali, che avevano detto: — Noi non abbiamo niente contro 
John Smith, che riposi in pace, e molti di noi ritengono che sarebbe un 
singolare ornamento per la Casa Bianca. Ma cosa accadrebbe se in futuro 
fosse eletto il morto sbagliato? 


E alla fine aveva prevalso questa teoria. 


Gli studenti liberali preferivano invece frequentare corsi speciali sulla 
guerriglia, la costruzione di bombe e l'uso di piccole armi da fuoco. Come 
facevano spesso notare: — Non è sufficiente reagire agli sporchi rossi, 
dobbiamo servirci dei loro stessi metodi, soprattutto per quanto concerne la 
propaganda, l'infiltrazione e l'acquisizione del controllo politico. 


Dopo la sconfitta alle elezioni, gli studenti conservatori avevano preso a 
comportarsi come se il mondo non fosse cambiato da quando il generale 
Patton aveva vinto i Persiani nel '45. Spesso si riunivano nelle birrerie a 
cantare "La saga di Omaha Beach". I più istruiti la cantavano nella lingua 
originale, il greco. 


Joenes osservava tutto ciò e continuava a insegnare Cultura del Pacifico 
sudoccidentale. Si trovava abbastanza bene nell'ambiente universitario, e un 
po' alla volta i colleghi avevano finito per accettarlo. All'inizio, come spesso 


avviene, c'era stata qualche obiezione. Carpe, di inglese, aveva detto: — Non 
penso che Joenes accetti "Moby Dick" come parte integrante della cultura del 
Pacifico sudoccidentale. Strano. 


Blake, di fisica, aveva detto: — Mi chiedo perché non abbia affrontato le 
implicazioni della totale ignoranza, da parte degli isolani, della teoria dei 
quanti. 


Hoytburn, di musica, aveva detto: — Non ha nemmeno menzionato i canti 
sacri, che hanno fortemente influenzato la musica folkloristica di quest'area. 


Shan Lee, di francese, aveva detto: — Non ha ritenuto opportuno accennare 
alle influenze del francese secondario e terziario sulla tecnica della 
trasposizione dei verbi nelle lingue del Pacifico sudoccidentale. Sono soltanto 
un linguista, ma pensavo fosse importante. 


C'erano state inoltre numerose rimostranze da parte di professori le cui 
materie erano state trascurate o erroneamente presentate da Joenes. Queste 
lamentele avrebbero potuto guastare i rapporti tra Joenes e i suoi colleghi, ma 
i contrasti furono appianati dal professor Geoffrard, di lettere classiche. 


Il grande vecchio, dopo aver riflettuto sulla questione per parecchie 
settimane, disse: — Naturalmente voi guarderete dall'alto in basso i vecchi 
giurassici come me. Ma quell'uomo mi piace davvero. 


La presa di posizione di Geoffrard fu molto utile a Joenes. Gli altri professori 
diventarono meno diffidenti e più aperti, quasi amichevoli. Adesso Joenes 
veniva spesso invitato alle feste e alle serate a casa dei colleghi. 


La considerazione di cui Joenes godeva fra i colleghi si consolidò poco dopo 
la sessione di primavera, quando, durante una festa per l'inizio delle vacanze, 
il professor Harris e il professor Manisfree lo invitarono a unirsi a loro e ad 
altri amici per un viaggio nella regione dei monti Adirondack. 


9; 


IL BISOGNO DELL'UTOPIA 


(Le quattro storie seguenti, che narrano le avventure di Joenes in Utopia, 
sono una testimonianza orale di Pelui, Isola di Pasqua). 


Un sabato mattina, di buon'ora, Joenes e parecchi altri insegnanti salirono 
sulla vecchia automobile del professor Manisfree e partirono per Chorowait, 
sui monti Adirondack. Chorowait, apprese Joenes, era una comunità 
finanziata dall'università e retta da idealisti che avevano scelto di isolarsi dal 
mondo per il bene delle generazioni future. Era un esperimento di vita, e 
molto ambizioso. Il suo obiettivo era nientepopodimenoché fornire al mondo 
un modello di società ideale. Chorowait era stata infatti progettata come una 
concreta e realizzabile utopia. 


— Io penso — disse Harris, di scienze politiche — che il bisogno di un'utopia sia 
evidente. Lei ha viaggiato, Joenes, e ha potuto vedere con i suoi occhi la 
decadenza delle nostre istituzioni e l'apatia della gente. 


— Ho infatti notato qualcosa del genere — disse Joenes. 


— Le ragioni sono molto complesse — proseguì Harris. - Ma secondo noi la 
causa principale è l'ostinato disinteresse degli uomini, la loro abdicazione ai 
problemi della realtà. E' di questo che è fatta la follia: rinuncia, 
nonpartecipazione, fuga in un mondo fantastico più gratificante di quello 
reale. 


— Noi che lavoriamo all'esperimento Chorowait — intervenne Manisfree — 
riteniamo che questa sia una malattia sociale, curabile soltanto con una 
terapia sociale. 


— Purtroppo non c'è tempo da perdere — disse Harris. 


— Ha visto anche lei come tutto stia andando rapidamente in sfacelo, Joenes. 


La legge è una farsa; la punizione ha perso ogni significato; la religione 
predica il suo antiquato messaggio a uomini che camminano su una corda 
sospesa tra l'apatia e la follia; la filosofia offre dottrine comprensibili solo 
agli altri filosofi; la psicologia si sforza di definire il comportamento secondo 
parametri superati da oltre cinquant'anni; l'economia ha scelto la strada 
dell'espansione senza fine, necessaria per stare al passo con il maniacale 
incremento delle nascite; la scienza ci insegna come tenerci a galla in questa 
espansione, finché ci sarà un abitante ogni dieci metri quadrati; e anche la 
mia scienza, la politica, offre soltanto dei mezzi per ingannare 
temporaneamente queste forze immani... finché tutto crollerà o salterà in 
aria. 


— E non creda — intervenne Manisfree — che ci assolviamo per la nostra parte 
di colpa in questa situazione. 


Noi insegnanti, che pretendiamo di saperne più degli altri, abbiamo quasi 
sempre scelto di restare lontani dalla vita pubblica. Gli uomini pratici e 
realistici ci hanno sempre spaventati; e quegli uomini, con la loro caparbietà, 
ci hanno portati a questo. 


— E non è la nostra unica colpa — intervenne Hanley, di antropologia. — 
Abbiamo anche insegnato male. I pochi studenti di valore sono diventati a 
loro volta insegnanti, isolandosi come avevamo fatto noi. Gli altri hanno 
ascoltato le nostre lezioni, impazienti soltanto di andarsene e trovare il 
proprio posto in un mondo impazzito. 


Non li abbiamo toccati, Joenes, non li abbiamo smossi e non abbiamo 
insegnato loro a pensare. 


— Direi che abbiamo fatto esattamente il contrario — disse Blake, di fisica. — 
Siamo riusciti a instillare nella maggior parte dei nostri studenti un autentico 
odio per il pensiero. Hanno imparato a guardare la cultura con grande 
sospetto, a ignorare l'etica e a considerare le scienze soltanto un mezzo per 
guadagnare denaro. E' questa la nostra responsabilità. E il risultato del nostro 
fallimento è questo mondo. 


I professori rimasero in silenzio per un po', poi Harris disse: — Sono questi i 


veri problemi. Ma ci siamo svegliati dal nostro lungo sonno e abbiamo 
fondato Chorowait. 


Spero solo che non sia troppo tardi. 


Joenes era impaziente di sapere qualcosa di più sulla comunità che avrebbe 
risolto questi terribili problemi, ma i professori non gli vollero dire niente. 


— Tra poco potrà vedere Chorowait con i suoi occhi, Joenes — disse 
Manisfree. — E potrà giudicare sulla base di quello che osserverà e non di ciò 
che le potremmo dire noi. 


— Aggiungo soltanto — intervenne Blake — che non dovrà rimanere troppo 
deluso se alcune delle idee che troverà messe in pratica a Chorowait non sono 
precisamente nuove. O, per dirla in altre parole, non dovrà giudicare con 
troppa severità certi principi antiquati e fuori moda che governano la vita di 
Chorowait. Dopo tutto, non abbiamo fondato la nostra comunità soltanto per 
sperimentare novità e innovazioni. 


— D'altro canto — disse Dalton, di chimica — non dovrà nemmeno condannare 
senza appello gli aspetti nuovi e insoliti di Chorowait. Per utilizzare i vari 
lasciti del passato è stato necessario ricorrere alla pura improvvisazione. E la 
scelta di usare nuove e promettenti combinazioni nell'ambito del corpo 
sociale conferisce al nostro lavoro un grande valore teorico e pratico. 


Altri professori volevano aggiungere qualche parola per chiarire le idee di 
Joenes. Ma Manisfree chiese loro di non dire più niente. Joenes avrebbe visto 
e giudicato da solo. 


Soltanto  l'irrefrenabile Blake aggiunse un ultimo commento: — 
Indipendentemente da come giudicherà l'esperimento, Joenes, sono certo che 
a Chorowait troverà cose che la sorprenderanno. 


I professori ridacchiarono e poi sprofondarono nel silenzio. Adesso Joenes 
era più che mai impaziente di vedere la loro opera, e la sua impazienza 
crebbe durante il viaggio fino ai monti Adirondack. 


Infine la vecchia macchina di Manisfree affrontò ansimando e sobbalzando 
una serie di ripidi tornanti. Poco dopo, Blake posò una mano sulla spalla di 
Joenes e gli indicò un'alta montagna verde che sovrastava le altre. 


Joenes capì che quella era Chorowait. 
"Come funzionava l'utopia" 


L'automobile di Manisfree si arrampicò stancamente sulla diruta strada che 
risaliva il fianco del monte Chorowait, finché raggiunsero una barriera di 
tronchi. Lasciarono lì la macchina e proseguirono a piedi, percorrendo prima 
uno stretto sentiero, poi una pista nella foresta e infine orientandosi soltanto 
con l'inclinazione del terreno. 


I professori avevano tutti il fiato grosso quando finalmente ricevettero il 
benvenuto da due uomini di Chorowait. 


I due erano coperti con pelli di cervo e portavano entrambi archi e frecce. 
Frano abbronzati e muscolosi, e parevano scoppiare di salute e di vitalità, 
creando uno strano contrasto con i curvi, smunti e gracili professori. 


Manisfree fece le presentazioni. — Questo è Lunu — disse a Joenes, indicando 
il più grosso dei due. — E' il capo della comunità. L'altro è Gat, imbattibile nel 
seguire le piste. 


Lunu parlò con i professori in una lingua che Joenes non aveva mai sentito. 
— Ci sta dando il benvenuto — spiegò sottovoce Dalton. 
Anche Gat disse qualcosa. 


— Ha detto che questo mese ci sono tante buone cose da mangiare — tradusse 
Blake. — E così ci ha invitati al villaggio. 


— In che lingua stanno parlando? — chiese Joenes. 


— Chorowaitiano — rispose il professor Vishnu, del Dipartimento di sanscrito. 
— E' una lingua artificiale, che abbiamo creato apposta per questa comunità, e 


per ragioni molto importanti. 


— Siamo perfettamente consapevoli — spiegò Manisfree — che le peculiarità di 
una lingua tendono a influenzare i processi di pensiero e a preservare le 
stratificazioni etniche e sociali. Per queste e altre ragioni, abbiamo ritenuto 
necessario inventare una nuova lingua per Chorowait. 


— Ci è costato un lungo lavoro — commentò Blake. 


— Alcuni di noi volevano la massima semplicità — disse Hanley, di 
antropologia. — Volevamo riuscire a comunicare attraverso una serie di 
grugniti monosillabici, sostenendo che tale linguaggio avrebbe funzionato da 
naturale freno ai pensieri distruttivi. 


— Altri — proseguì Chandler, di filosofia — volevano invece creare una lingua 
estremamente complessa, con vari livelli di astrazione. Affermavano che 
questa lingua avrebbe offerto gli stessi vantaggi dei grugniti monosillabici, 
ma sarebbe stata più rispondente alle necessità dell'uomo. 


— Ci furono dispute a non finire — intervenne Dalton. 


— Alla fine — disse Manisfree — ci accordammo su una lingua che si 
avvicinasse alla frequenza vocalica anglosassone. Naturalmente, al 
Dipartimento di francese la cosa non piacque. Loro volevano come modello il 
provenzale antico. Ma vinse la maggioranza. 


— Però qualcosa l'hanno ottenuto — osservò il professor Vishnu. — Infatti, pur 
avendo conservato la frequenza vocalica anglosassone, è stata adottata la 
pronuncia provenzale. Abbiamo invece eliminato tutte le radici indoeuropee. 


— E' stata una fatica tremenda — disse Dalton. — Per fortuna c'era la signorina 
Hua a fare il lavoro di coordinamento. Peccato che quella ragazza sia così 
brutta! 


—I chorowaitiani della prima generazione sono bilingui — spiegò Manisfree. — 
Ma i loro figli, o i figli dei loro figli, parleranno solo il chorowaitiano. Spero 
di vedere quel giorno! Gli effetti del nuovo linguaggio si possono già notare. 


— Pensi soltanto che in chorowaitiano non esistono parole come 
Omosessualità, $tuproò assassiniò — disse Blake. 


— Queste cose le chiamiamo "Aleewadith", che significa 
ciòchenondeveesseredettò — spiegò Lunu. 


Lunu e Gat li guidarono fino al villaggio di Chorowait, dove Joenes passò il 
resto della giornata a guardarsi intorno. 


Le abitazioni erano costruite con rami e corteccia. Le donne cucivano 
all'aperto, filavano la lana ricavata dalle pecore e si occupavano dei bambini. 
Gli uomini lavoravano nei ripidi campi, che aravano con attrezzi di legno 
fabbricati da loro. Alcuni andavano a caccia nei fitti boschi o pescavano nei 
gelidi torrenti e tornavano al villaggio con cervi, lepri e trote che venivano 
condivisi dalla comunità. 


In tutta Chorowait non esisteva un solo oggetto comprato. Tutto veniva 
fabbricato sul posto. Anche i coltelli per scuoiare gli animali erano forgiati a 
mano dal ferro ricavato dalla montagna. E se non potevano fabbricare 
qualcosa con le proprie mani, i chorowaitiani ne facevano a meno. 


Joenes osservò tutto questo e apprezzò l'autosufficienza e l'operosità di quella 
gente. Ma il professor Harris, che l'aveva accompagnato in giro per il 
villaggio, sembrava quasi volersi scusare per questa componente di 
Chorowait. 


— Deve capire — disse a Joenes — che questo è solo un aspetto superficiale di 
Chorowait. Ai suoi occhi sembrerà senz'altro l'ennesimo noioso esperimento 
di vita pastorale. 


Joenes non aveva mai visto né sentito parlare di esperimenti di vita pastorale, 
e rispose che lì tutto gli sembrava straordinario. 


— Ne sono convinto — disse Harris. — Ma ci sono stati infiniti tentativi di 
questo genere. Molti sono partiti bene, ma pochi hanno continuato altrettanto 
bene. La vita pastorale ha un suo fascino, specialmente quando a condurla 
sono uomini colti, determinati e idealisti. Ma questa esistenza è di solito 


votata alla disillusione, al cinismo e alla rinuncia. 
— E sarà così anche per Chorowait? — chiese Joenes. 


— Noi lo escludiamo — rispose Harris. — Spero che i fallimenti del passato ci 
abbiano insegnato qualcosa. 


Dopo aver studiato la storia delle utopie, abbiamo escogitato il modo di 
salvaguardare la nostra comunità. Ma quando sarà il momento, vedrà lei 
stesso di cosa si tratta. 


Quella sera Joenes consumò un pasto semplice e poco appetitoso, a base di 
latte, formaggio, pane non lievitato e uva. Poi venne accompagnato 
all'"haierogu", il luogo sacro. Si trattava di uno spiazzo nella foresta, dove i 
chorowaitiani adoravano il sole di giorno e la luna di notte. 


— La religione ha rappresentato un grosso problema — mormorò Hanley a 
Joenes, mentre la moltitudine si prostrava nella pallida luce lunare. — Non 
volevamo niente che fosse riconducibile alla tradizione giudaicocristiana. 


E non ci entusiasmavano nemmeno il buddismo e l'induismo. In realtà, dopo 
lunghe ricerche, non trovammo nulla di soddisfacente. Alcuni proponevano le 
divinità "t'iele" 


di Zanzibar; altri propendevano per il Vecchio Dhavagna, adorato da 
un'oscura ramificazione della setta dei Thai Neri. Infine ci siamo accordati 
per divinizzare il sole e la luna, un culto di cui esistono numerosi precedenti 
storici e che avremmo potuto presentare alle autorità dello Stato di New York 
come una forma primitiva di cristianesimo. 


— Era così importante? — chiese Joenes. 


— Importantissimo! Lei non sa quanto è difficile ottenere una licenza per un 
posto come questo. Abbiamo anche dovuto dimostrare che la nostra era una 
libera impresa, e non è stato facile, giacché la comunità possiede tutto in 
comune. Per fortuna Gregorias a quell'epoca insegnava logica, e riuscì a 
convincere le autorità. 


I chorowaitiani gemevano e oscillavano. Un vecchio avanzò sullo spiazzo, la 
faccia impiastricciata d'argilla, e intonò un canto in chorowaitiano. 


Cosa sta dicendo? — chiese Joenes. 


E' una preghiera che Geoffrard ha ricavato da un'ode di Pindaro — spiegò 
Hanley. — Questa parte dice: 


"O Luna, adorna di magnifici veli, che scivoli leggera tra le cime degli alberi, 
che sgusci dietro l'Acropoli senza temere l'ardore del Sole, tuo amante, che 
sfiori con dita rugiadose i bianchi marmi del Partenone, a te noi leviamo 
questo canto. E ti supplichiamo di intercedere per noi, di proteggere il tuo 
popolo dalla minaccia della notte, di salvarci per una volta ancora dalla 
Bestia". 


— E' bellissima — disse Joenes. — Ma cosa c'entrano l'Acropoli e il Partenone? 


— A dire il vero — rispose Harris — non sono molto convinto di questa parte, 
ma il Dipartimento Classico ha insistito affinché fosse conservata. E poiché le 
facoltà di Economia, Antropologia, Fisica e Chimica avevano già preso la 
maggior parte delle decisioni, gli abbiamo lasciato il loro Partenone. Dopo 
tutto, i compromessi sono alla base di ogni impresa cooperativa. 


— Capisco — disse Joenes. — E che cos'è la Bestia di cui si parla nella 
preghiera? 


Harris ammiccò. — Ci vuole sempre un po' di paura — rispose. 


La notte Joenes venne alloggiato in una piccola capanna costruita interamente 
senza chiodi. Il letto di rami di pino era stupendamente rustico, ma anche 
terribilmente scomodo. Alla fine, Joenes riuscì a trovare la posizione meno 
dolorosa e dormì di un sonno leggero. 


Fu svegliato dal tocco di una mano sulla spalla. Aprì gli occhi e vide una 
bellissima ragazza che, china su di lui, gli sorrideva teneramente. Dapprima 
Joenes provò imbarazzo non tanto per sé quanto per la ragazza, che lui 
pensava avesse sbagliato capanna. Ma lei gli fece subito capire che non si 


trattava di un errore. 


— Io sono Laka — gli disse. — Sono la moglie di Kor, il capo dell'Associazione 
Giovani Uomini del Sole. Sono venuta per dormire con te questa notte e farò 
del mio meglio per darti il benvenuto a Chorowait. 


— Ti ringrazio — disse Joenes. — Ma tuo marito lo sa? 


— Quello che mio marito sa o non sa ha poca importanza — rispose Laka. — 
Kor è un uomo di fede, e crede fermamente nelle tradizioni di Chorowait. E 
per noi è una tradizione e un dovere di buoni fedeli dare in questo modo il 
benvenuto ai nostri ospiti. Non te l'ha detto il professor Hanley? 


Joenes spiegò che Hanley non aveva mai accennato questa usanza. 


— Allora ha voluto farti una sorpresa — disse Laka. — E' stato proprio il 
professor Hanley a stabilire questa usanza. Deve averla presa da qualche 
libro. 


— Non ne sapevo niente — disse Joenes, spostandosi per fare posto a Laka. 


— Ho sentito dire che il professor Hanley è stato irremovibile su questo punto 
— riprese la ragazza. — Ha incontrato una certa opposizione nel Dipartimento 
di scienze, ma alla fine è riuscito a far prevalere la sua opinione secondo la 
quale se un popolo ha bisogno di una religione, ha bisogno anche di usanze e 
pratiche, e la scelta di queste ultime spetta a un esperto. 


— Capisco — disse Joenes. — E dimmi, il professor Hanley ha scelto anche altre 
usanze analoghe? 


— Ci sono i Saturnali e i Baccanali, i Misteri Eleusini, la festa di Dioniso, il 
Giorno della Fondazione, i Riti della Fertilità in primavera e in autunno, 
l'Adorazione di Adone... 


Joenes la interruppe per dire che sembravano esserci molte feste a Chorowait. 


— Sì — disse Laka. — E noi donne abbiamo molto da fare. Però ci siamo 


abituate. Per quanto riguarda gli uomini, non saprei. Le feste piacciono anche 
a loro, ma diventano gelosi quando ci sono di mezzo le loro mogli. 


— E allora, come si comportano? — domandò Joenes, interessato. 


— Seguono le prescrizioni del dottor Broign, del Dipartimento di psicologia. 
Corrono per circa cinque chilometri nel fitto della foresta, poi si buttano in un 
torrente gelido e nuotano per un centinaio di metri, infine prendono a pugni 
una grossa palla di pelle di daino, fino a cadere sfiniti. Il dottor Broign dice 
che la stanchezza fisica, spinta oltre certi limiti, è sempre accompagnata da 
una momentanea perdita di emotività. 


— E questa cura funziona? — chiese Joenes. 


— E' infallibile — rispose Laka. — Se non funziona la prima volta, basta 
ripeterla. E poi è molto utile per rafforzare il tono muscolare. 


— Molto interessante — disse Joenes. La vicinanza di Laka gli aveva fatto 
improvvisamente perdere ogni interesse per le discussioni antropologiche. 
Per un attimo si chiese se l'imposizione delle scelte di Hanley alla comunità 
non fosse deplorevole; ma poi si ricordò che le società erano sempre state 
plasmate dagli uomini, e che i gusti di Hanley non erano poi peggiori di altri 
di cui aveva sentito parlare. Dopo aver deciso di non preoccuparsi più del 
problema, Joenes allungò una mano per accarezzare i neri capelli di Laka. 


La ragazza si scostò, con un involontario moto di disgusto. 
— Qualcosa che non va? — chiese Joenes. — Non vuoi che ti tocchi i capelli? 


— No, non è per questo — disse Laka. — E' che io non sopporto di essere 
toccata. Devi credermi, non è perché sei tu. E' un fatto mio personale. 


— Straordinario! — esclamò Joenes. — E nonostante questo hai accettato 
volontariamente di far parte di questa comunità, e resti qui di tua libera 
scelta? 


— E' vero — rispose Laka. — E' una cosa curiosa, ma molte persone civilizzate 


che si sentono attratte da una vita primitiva nutrono un'avversione per i 
cosiddetti piaceri del corpo. E' un fenomeno che i professori stanno studiando 
con grande interesse. Io, che non sono affatto un caso atipico, adoro le 
montagne e i campi, e mi piace fare lavori pratici, coltivare, pescare o 
cacciare. E per poter vivere come mi piace, cerco di dominare il mio disgusto 
per le esperienze sessuali. 


Joenes restò sconcertato da queste rivelazioni, e pensò a quanto doveva 
essere difficile scegliere i membri di una comunità utopica. Le sue riflessioni 
vennero interrotte da Laka che, sforzandosi di dominare le proprie emozioni, 
lo abbracciò attirandolo a sé. 


Ma adesso Joenes non provava per lei più attrazione di quanta ne avrebbe 
provata per un albero o una nuvola. 


Con delicatezza, si sciolse dall'abbraccio, dicendo: — No, Laka, non intendo 
forzare le tue inclinazioni naturali. 


— Ma devi — gridò lei. — E' un'usanza! 


— Poiché io non sono un membro di questa comunità — rispose Joenes — non 
sono tenuto a seguirne le usanze. 


— Forse hai ragione. Ma tutti gli altri professori seguono le nostre abitudini e 
poi, quand'è giorno, discutono se sono giuste o sbagliate. 


— Loro possono fare quello che vogliono — disse Joenes, irremovibile. 


— E' tutta colpa mia — si lamentò Laka. — Avrei dovuto controllare i miei 
sentimenti. Sapessi quanto ho pregato per riuscirci! 


— Non lo metto in dubbio — disse Joenes. — Ma l'offerta è stata fatta, e quindi 
lo spirito dell'usanza è rispettato. E adesso ritorna da tuo marito, Laka. 


— Mi vergognerò terribilmente — disse Laka. — Le altre donne capiranno che è 
successo qualcosa, se mi vedono tornare prima dell'alba, e rideranno di me. 
Anche mio marito ne soffrirà. 


— Ma non diventa geloso e vendicativo quando tu fai questo? 


— Certo che è geloso! Che razza di uomo sarebbe, altrimenti? Ma è anche 
rispettoso dei nostri insegnamenti, e crede profondamente nelle usanze di 
Chorowait. E' lui a insistere affinché io partecipi a queste pratiche, anche se 
gli si spezza il cuore quando lo faccio. 


— Dev'essere un uomo molto infelice — disse Joenes. 


— Ti sbagli, mio marito è uno degli uomini più felici della comunità. E' 
convinto che la vera felicità sia spirituale, e che la si possa conquistare solo 
attraverso il dolore. Perciò le sofferenze lo rendono felice, almeno così dice. 
Segue pressoché quotidianamente le prescrizioni del dottor Broign, ed è 
diventato il miglior corridore e nuotatore della comunità. 


A Joenes non piaceva l'idea di causare dolore al marito di Laka, anche se quel 
dolore gli avrebbe dato la felicità. Non gli piaceva nemmeno umiliare Laka 
mandandola a casa. E non intendeva ferire se stesso facendo qualcosa che 
adesso gli ripugnava. Ma non c'erano molti modi per risolvere questo 
pasticcio, perciò disse a Laka di dormire in un angolo della capanna. Questo 
le avrebbe almeno risparmiato la vergogna davanti alle altre donne. 


Laka lo ringraziò con un bacio sulla fronte. Poi si rannicchiò su un mucchio 
di rami di pino in un angolo, e si addormentò. Joenes invece stentò parecchio 
a prendere sonno. Ma alla fine ci riuscì. 


Le sorprese di quella notte non erano però finite. Joenes si svegliò di colpo, 
in piena notte, allarmato e spaventato, ma senza sapere che cosa l'avesse 
svegliato. La luna era scomparsa e la notte era buia e silenziosa. I grilli, gli 
uccelli notturni e tutti i piccoli animali della foresta tacevano. 


Joenes sentì un brivido lungo la spina dorsale. Si voltò verso la porta, 
convinto che il marito di Laka fosse venuto per ucciderlo. Aveva pensato 
tutta la notte a questa possibilità, le prescrizioni del dottor Broign non gli 
ispiravano infatti molta fiducia. 


Poi si rese conto che non era stato un marito geloso a far ammutolire la notte. 


Udì all'improvviso uno spaventoso ruggito che nessuna gola umana avrebbe 
mai potuto emettere. Il ruggito cessò, e Joenes sentì avvicinarsi un'enorme 
creatura che si apriva il passaggio tra i cespugli. 


— Cos'è? — chiese Joenes. 
Laka si alzò e corse a rifugiarsi accanto a Joenes. — E' la Bestia! — mormorò. 
— Ma io credevo fosse un mito! — disse Joenes. 


— Non ci sono miti sul monte Chorowait — ribatté Laka. — Adoriamo il sole e 
la luna, che sono reali. E temiamo la Bestia, che è reale come una roccia. 
Qualche volta riusciamo a placarla e a farla allontanare, ma sento che questa 
notte è venuta per uccidere! 


Joenes non ebbe più dubbi, soprattutto quando sentì l'urto di un corpo enorme 
contro la capanna. Benché le pareti fossero di tronchi stagionati, rinforzati 
con liane e strisce di cuoio, si infransero sotto il peso del corpo della Bestia. 
E alzando lo sguardo, Joenes si trovò di fronte il muso della Bestia. 


"La Bestia dell'utopia" 


Joenes non aveva mai visto una creatura simile. La testa sembrava quella di 
una tigre, ma tutta nera anziché a strisce. La parte centrale del corpo faceva 
pensare a un uccello, con due tronconi d'ali che spuntavano dalle spalle. Il 
dorso era come un serpente, con una coda lunga due volte il resto del corpo, 
grossa all'inizio come la coscia di un uomo e tutta ricoperta di squame e 
aculei. 


In meno di un secondo Joenes notò tutti questi particolari; poi, mentre la 
Bestia si rannicchiava per spiccare un balzo, prese in braccio Laka, che era 
svenuta, e scappò. La Bestia non lo seguì subito, si divertì prima a buttare 
all'aria la capanna. 


Joenes riuscì a raggiungere un gruppo di cacciatori del villaggio. Armati di 
frecce e lance, e guidati da Lunu, i chorowaitiani erano pronti a dare battaglia 
alla Bestia. 


Vicino ai cacciatori c'era lo stregone con i suoi due assistenti. La faccia 
rugosa del vecchio stregone era dipinta di ocra e di blu. Nella mano destra 
teneva un teschio e con la sinistra rovistava freneticamente tra una pila di 
ingredienti magici, maledicendo al tempo stesso gli assistenti. 


— Idioti! Incompetenti! Pazzi criminali! — diceva. — Dove sono i capelli di 
morto? 


— Sotto il suo piede sinistro, signore — rispose un assistente. 


— E vi pare quello il posto? — ribatté lo stregone. — Datemeli. E adesso dov'è 
finita la benda rossa? 


— Nella sua borsa, signore — disse l'altro assistente. 


Lo stregone prese la benda dalla borsa e la fece passare dentro le vuote orbite 
del teschio. Infilò quindi i capelli nelle cavità nasali e si rivolse agli assistenti. 


— Huang — disse — leggimi le stelle. E tu, Pollito, vai a raccogliere il 
messaggio del sacro cervo d'oro. Voglio che mi riferiate subito questi due 
responsi, così sapremo cosa gli dei ci richiedono per fermare la Bestia. 


Huang disse: — Le stelle consigliano il rosmarino. 


Lo stregone prese un rametto di rosmarino dal suo mucchio di ingredienti e lo 
legò al teschio con una benda, avvolgendola tre volte in senso solare. 


Pollito disse: — Il sacro cervo d'oro dice di dare al teschio un po' di tabacco da 
naso. Contro la Bestia sarà proprio il caso. 


— Risparmiami le tue rime da imbecille e dammi il tabacco — ordinò lo 
stregone. 


— Io non ce l'ho, signore. 
— E allora dov'è? 


— Prima lei ha detto di averlo messo in un posto sicuro. 


— Questo è certo. Ma in quale posto sicuro l'avrò messo? — domandò lo 
stregone frugando tra i suoi ingredienti. 


— Forse nell'altare sotterraneo — disse Huang. 
— Forse nella Sala delle Divinazioni — disse Pollito. 
— No, no. Non può essere là — disse lo stregone. — Fatemi pensare... 


Ma la Bestia non gli concesse altro tempo per pensare. Corse fuori dalla 
capanna di Joenes e puntò sul gruppo di cacciatori. Una decina di frecce e 
lance saettarono verso la belva sibilando rabbiose nell'aria. Incolume, la 
Bestia si avventò contro i chorowaitiani. Lo stregone e i suoi assistenti 
avevano già raccolto le loro cianfrusaglie e se la davano a gambe nella 
foresta. Anche i cacciatori si misero a correre, ma la Bestia uccise Lunu e 
altri due. 


Joenes seguì i cacciatori. La paura gli mise le ali ai piedi. Infine arrivò a una 
radura dove al centro era stato eretto un altare di pietra. Qui ritrovò lo 
stregone e i suoi assistenti, e alle loro spalle, tremanti di paura, i cacciatori. Il 
ruggito della Bestia era sempre più vicino. 


Lo stregone stava frugando nel terreno attorno all'altare, e diceva: — Sono 
quasi sicuro di aver messo il tabacco qui, da qualche parte. Sono venuto in 
questo posto per chiedere al Sole di benedirlo. Pollito, non ricordi che cosa ne 
ho fatto? 


— Io non c'ero — rispose Pollito. —- Lei ha detto che doveva compiere un rito 
segreto, e che a noi era vietato assistere. 


— Certo che era vietato — disse lo stregone, rimestando il suolo con un legno. 
— Non mi avrete per caso spiato? 


— Non ci saremmo mai permessi! — esclamò Huang. 


— Maledetti idioti conformisti! — gridò lo stregone. — Come pensate di 
diventare stregoni se non mi spiate ogni volta che ne avete la possibilità? 


La Bestia apparve sul ciglio della radura, a una cinquantina di metri dal 
gruppo. Nello stesso istante lo stregone si chinò, poi si rialzò con un 
sacchetto di pelle di daino in mano. 


— Eccolo qui, naturalmente! — esultò. — Proprio sotto la sacra pannocchia del 
granoturco, dove l'avevo sotterrato questo pomeriggio. Chi di voi due, 
imbecilli, mi dà un'altra benda? 


Pollito fu pronto a porgergliela. Con grande abilità, lo stregone legò il 
sacchetto alla mascella del teschio, avvolgendo la benda tre volte in senso 
antisolare. Poi sollevò il teschio nella mano e disse: — Ho forse dimenticato 
qualcosa? No... non mi pare. E adesso guardate, stupidi bucolici, e imparate 
cos'è il coraggio. 


Lo stregone avanzò verso la Bestia reggendo il teschio con entrambe le mani. 
Joenes, i cacciatori, e i due assistenti guardavano a bocca aperta la Bestia che 
avanzava minacciosa verso lo stregone. 


Il vecchio continuò ad avvicinarsi senza dar segno di paura. All'ultimo 
momento scagliò il teschio, che colpì la Bestia sul petto. A Joenes parve un 
colpo mediocre, ma la Bestia lanciò un terribile ruggito di dolore, si voltò e 
scomparve nella foresta. 


I cacciatori, troppo stanchi per festeggiare la sconfitta della Bestia, si 
ritirarono silenziosamente nelle loro capanne. 


Lo stregone disse ai suoi assistenti: — Spero che abbiate imparato qualcosa. 
Quando si richiede questo particolare esorcismo, il teschio preparato, o 
"abarbitus", deve colpire esattamente il centro del petto della Bestia. 
Colpendola in un altro punto si aumenta soltanto la sua furia. 


Domani studieremo l'esorcismo dei tre corpi, che prevede un rituale molto 
interessante — E poi se ne andò. 


Joenes sollevò Laka, che giaceva svenuta, e la riportò nella sua capanna. Non 
appena la porta si richiuse alle loro spalle, Laka riprese conoscenza e coprì 
Joenes di baci. Joenes la respinse, invitandola a non fare violenza ai propri 


sentimenti e a non risvegliare i suoi. Ma Laka dichiarò che era cambiata, la 
vista della Bestia e il coraggio di cui Joenes aveva dato prova nel salvarla 
l'avevano commossa nel più profondo del suo essere. La morte del povero 
Lunu le aveva inoltre fatto capire il valore della passione in un'esistenza così 
effimera. 


Joenes non era molto convinto delle ragioni addotte, ma il cambiamento di 
Laka era innegabile. I suoi occhi scintillavano, e con un improvviso balzo, 
che ricordava le movenze della Bestia, si buttò addosso a Joenes, 
rovesciandolo sul letto di rami di pino. 


Joenes concluse che, per quanto poco ne sapesse degli uomini, ne sapeva 
ancor meno delle donne. I rami di pino gli procuravano un abominevole 
dolore alla schiena. 


Ma presto dimenticò il dolore e la propria ignoranza. Diventarono 
assolutamente insignificanti, e non ci ripensò più finché l'alba inondò di luce 
la stanza e Laka sgusciò fuori per ritornare alla sua capanna. 


"La necessità della Bestia" 


Il mattino seguente, Joenes si ritrovò con i colleghi professori. Raccontò loro 
le avventure della notte e manifestò tutta la propria indignazione per non 
essere stato informato dell'esistenza della Bestia. 


— Ma caro Joenes — disse il professor Hanley — noi volevamo che lei 
sperimentasse questo aspetto vitale di Chorowait da solo, e lo giudicasse 
senza preconcetti. 


— Anche a costo di rimetterci la pelle? - domandò Joenes, irritato. 


— Non ha mai corso il minimo pericolo — gli rispose il professor Chandler. — 
La Bestia non attacca gli insegnanti dell'università. 


— A me sembrava che volesse proprio uccidermi — disse Joenes. 


— Sono certo che si è trattato soltanto di un'impressione — disse Manisfree. — 


La Bestia mirava unicamente a Laka che, essendo chorowaitiana, è una 
vittima designata. Al massimo lei avrebbe potuto prendersi uno spintone 
mentre la Bestia cercava di strapparle la ragazza dalle braccia. 


Joenes restò mortificato nello scoprire che il pericolo che durante la notte gli 
era parso così terribile non era stato reale. Per mascherare la sua delusione 
domandò: — Che specie di creatura era e a quale razza appartiene? 


Geoffrard, di lettere classiche, si schiarì la voce con aria importante, e disse: 
— La Bestia che lei ha visto la notte scorsa è unica e non dev'essere confusa 
con quella inseguita da Sir Pellinore o con le bestie dell'Apocalisse. 


La Bestia chorowaitiana è invece più affine all'Opinicus, che secondo gli 
antichi era parte cammello, parte drago e parte leone, anche se non ci è noto 
in quali proporzioni. 


Ma anche questa somiglianza è solo superficiale perché, come ho detto, la 
nostra Bestia è unica. 


— Da dove viene? — chiese Joenes. 


A quella domanda i professori si guardarono e ridacchiarono come studenti 
imbarazzati. Poi Blake, di fisica, riuscì a controllare la propria ilarità e disse: 
— In realtà siamo stati noi a creare la Bestia. L'abbiamo costruita pezzo per 
pezzo nel laboratorio di chimica, la sera e nei weekend. Tutti i dipartimenti 
dell'università hanno collaborato alla progettazione e alla fabbricazione della 
Bestia. Ma l'apporto determinante l'hanno dato le facoltà di chimica, fisica, 
matematica, cibernetica, medicina e psicologia. Devo anche riconoscere gli 
importanti contributi di antropologia e lettere classiche. Un ringraziamento 
particolare spetta poi al professor Elling, di arti applicate, che ha rivestito 
tutta la Bestia con una resistentissima pelle sintetica. Né devo dimenticare la 
signorina Hua, la nostra studentessa assistente, per la sua paziente opera di 
raccolta e di classificazione dei nostri appunti. 


Joenes non riusciva ancora a capire. Aveva risolto un mistero e si era trovato 
di fronte a un enigma. 


— Non sono sicuro di aver capito bene — disse. — Voi avete "fatto" la Bestia, 
l'avete costruita nel laboratorio di chimica a partire da un progetto e 
utilizzando materiale inorganico? 


— Molto ben detto — approvò Manisfree. — Sì, è esattamente quello che 
abbiamo fatto. 


— La direzione dell'università ne era al corrente? — chiese Joenes. 


Dalton ammiccò e disse: — Sa bene come la pensano quei signori, Joenes. 
Sono contrari a ogni innovazione che non sia di natura sportiva. Abbiamo 
pertanto preferito non metterli al corrente. 


— Ma l'hanno saputo lo stesso — aggiunse Manisfree. 


— La direzione sa sempre quello che succede e, a meno che non sia costretta a 
interessarsene, fa finta di niente. 


Così, se un progetto come il nostro ha successo, può attribuirsene il merito. 
Se invece si rivela un fallimento, non può essere imputabile alla direzione, 
che non ne era al corrente. 


— La costruzione della Bestia deve essere stata molto laboriosa — disse Joenes, 
sovrastando con la sua voce il mormorio dei professori che avevano iniziato a 
scambiarsi battute sulla direzione dell'università. 


— Senza contare il nostro tempo e i nostri sforzi in laboratorio — rispose 
Ptolemy, — abbiamo speso 12.400.012 


dollari e 63 centesimi per la fabbricazione di parti speciali. Hoggshead, della 
contabilità, ha tenuto un registro delle spese, nel caso dovessimo renderne 
conto a qualcuno. 


— E dove avete trovato il denaro? — chiese Joenes. 


— L'abbiamo avuto dal governo, naturalmente — rispose Harris. — Io e il mio 
collega Finfitter, di economia, ci siamo incaricati di ottenere i fondi. E ce ne 


sono rimasti abbastanza per un banchetto di festeggiamento, quando il 


Progetto Bestia è stato completato. Peccato che lei non fosse ancora dei 
nostri, Joenes. 


Harris prevenne la domanda che era sorta spontanea in Joenes, aggiungendo: 


— Naturalmente non abbiamo detto che il denaro serviva per costruire la 
Bestia. Una tale richiesta di fondi avrebbe infatti subito esasperanti ritardi 
burocratici. Abbiamo dichiarato invece che intendevamo studiare la 
possibilità di costruire un'autostrada sotterranea a otto corsie, da una costa 
all'altra, nell'interesse della difesa nazionale. 


E il Congresso, sempre favorevole alla costruzione di autostrade, ha votato 
immediatamente ed entusiasticamente lo stanziamento dei fondi. 


— Molti di noi erano convinti che un'autostrada del genere sarebbe stata di 
enorme utilità — disse Blake — ma la Bestia era più importante. E, nonostante i 
fondi del governo, è stata un'impresa colossale. 


— Ricordate i tormentosi dubbi al momento di programmare il cervello della 
Bestia? — chiese Ptolemy. 


— Certo che li ricordo! — esclamò Manisfree. — E le difficoltà per dotarla di 
riproduzione partenogenetica? 


— Stavamo quasi per rinunciarci — disse Dalton. — E 


tutta la fatica per coordinare e stabilizzare i suoi movimenti? La povera 
creatura ha barcollato per settimane prima che riuscissimo a farla camminare 
dritta. 


— Ha anche ucciso il vecchio Douglaston, di neurologia — disse mestamente 
Ptolemy. 


— Gli incidenti non si possono mai prevedere — disse Dalton. — Per fortuna 
abbiamo raccontato all'amministrazione che Douglaston si era preso un anno 
sabbatico. 


I professori sembravano conoscere migliaia di aneddoti sulla costruzione 
della Bestia. Ma Joenes, impaziente, interruppe il flusso dei loro ricordi. 


— Vorrei sapere perché avete costruito la Bestia — chiese. 


I professori dovettero pensarci un momento. Erano passati parecchi anni dal 
giorno in cui avevano scoperto i motivi per cui la Bestia era necessaria. 


Dopo una breve pausa, Blake rispose: — La Bestia era indispensabile, Joenes. 
Fra necessaria al successo dell'utopia di Chorowait, e, di conseguenza, per 
l'attuazione del futuro che Chorowait rappresenta. 


— Ma perché? — insisté Joenes. 


— E' molto semplice — disse Blake. — Consideri una società come Chorowait, 
o una qualsiasi altra società, e provi a chiedersi che cosa ne provoca la 
decadenza. E' una domanda difficile, alla quale non c'è risposta. Ma noi non 
potevamo arrenderci così. Gli uomini vivono in società, è una cosa che fa 
parte della loro natura. Partendo da questo presupposto, intendevamo 
costruire a Chorowait un modello ideale di società. Volevamo una società 
stabile, la più giusta possibile. E volevamo che la nostra società fosse anche 
piacevole e stimolante. Non trova che siano grandi ideali? 


— Indubbiamente — disse Joenes. — Ma la Bestia? 
— E' sulla Bestia che si fonda Chorowait. 


Joenes sembrava confuso, allora Blake proseguì: — In realtà è molto semplice, 
ma prima deve accettare le premesse di stabilità ed equità in un contesto 
democratico. 


Una volta accettate queste esigenze fondamentali, deve accettare che nessuna 
società può operare su mere astrazioni. Quando la virtù non è premiata e il 
vizio resta impunito, gli uomini smettono di credere e le loro società crollano. 
Gli uomini scoprono con orrore che niente è vero e gli dei sono troppo 
lontani. 


— Le possiamo anche assicurare, signor Joenes, che la colpa sta nel singolo 
individuo — disse Manisfree. — Benché sia un essere pensante, l'uomo oggi si 
rifiuta di pensare. E benché possieda l'intelligenza, raramente se ne serve per 
migliorarsi. Sì, Joenes, dobbiamo riconoscere che è così. 


Joenes approvò con un cenno. 


— Alla luce di tutto questo — rispose Blake — abbiamo ritenuto che la Bestia 
fosse indispensabile. 


Blake si volse da un'altra parte, come se considerasse esaurito l'argomento. 
Ma Dalton, più zelante, aggiunse: — La Bestia, caro Joenes, non è nient'altro 
che la necessità personificata. Oggi, che tutte le montagne sono state scalate e 
gli oceani non hanno più misteri, i pianeti sono a portata di mano e le stelle 
ancora troppo lontane, gli dei se ne sono andati e lo Stato sta cadendo in 
rovina, che cosa ci rimane? L'uomo deve misurarsi con qualcuno, e noi gli 
abbiamo dato la Bestia. L'uomo non dimorerà più da solo, poiché la Bestia 
sarà sempre in agguato. E l'uomo non potrà più ribellarsi contro se stesso, 
perché dovrà sempre stare in guardia contro le aggressioni della Bestia. 


— La Bestia mantiene salda e unita la comunità di Chorowait — disse 
Manisfree. — Se i chorowaitiani non andassero d'accordo, la Bestia li 
ucciderebbe uno a uno. 


Soltanto unendo gli sforzi di tutti i membri della comunità si può tenere in 
scacco la Bestia. 


— E questo insegna ai chorowaitiani un sano rispetto della religione — disse 
Dalton. — Sapendo che la Bestia è pronta a colpirli, non si dimenticheranno di 
pregare. 


— Per merito della Bestia, dunque — disse Manisfree — la comunità di 
Chorowait è felice, religiosa, vicina alla natura e sempre consapevole di 
quanto sia necessaria la virtù. 


— Che cosa impedisce alla Bestia di distruggere tutta la comunità? — domandò 
Joenes. 


— La programmazione — rispose Dalton. 
— Che cosa significa? 


— La Bestia è stata programmata, nel suo cervello sono stati immessi dati che 
ne guidano il comportamento in risposta a determinate sollecitazioni. E non 
occorre aggiungere che siamo stati estremamente accurati nello studiare 
questi comportamenti. 


— Le avete insegnato a non uccidere professori universitari? — disse Joenes. 


— Be', sì — rispose Dalton. — A dire il vero non siamo molto fieri di questo 
particolare, ma abbiamo ritenuto che la nostra presenza fosse indispensabile, 
almeno per un certo tempo. 


— In quali altri modi è stata programmata la Bestia? — volle sapere Joenes. 


— Le è stato insegnato a cercare e a distruggere ogni capo o gruppo dirigente 
della comunità; la seconda priorità è quella di eliminare i corrotti e i viziosi, e 
infine uccidere tutti i chorowaitiani. In questo modo ogni capo ha il dovere di 
proteggere se stesso e il suo popolo dalla Bestia. Egli deve inoltre collaborare 
con i rappresentanti della fede, senza l'aiuto dei quali sarebbe impotente. E 


così si esercita anche un controllo decisivo sui suoi poteri. 
— In che modo i rappresentanti della fede lo possono aiutare? — chiese Joenes. 


— Ha visto anche lei lo stregone in azione — disse Hanley. — Tutta la 
popolazione di Chorowait fornisce a lui e ai suoi assistenti le sostanze 
necessarie per i loro esorcismi. Questi ingredienti, nella giusta combinazione, 
respingeranno la Bestia, che è programmata per riconoscere e rispondere a 
tale combinazione. 


— E perché il capo della comunità non si impadronisce di queste sostanze, 
della formula magica, per respingere gli assalti della Bestia e governare senza 
lo stregone? — chiese Joenes. 


— Ci siamo impegnati a garantire la netta separazione tra Chiesa e Stato — 
disse Harris. — Non esiste un'unica combinazione, che funzioni ogni volta che 
appare la Bestia. Ma ogni giorno si deve calcolare un'enorme quantità di 
formule, a seconda dei cicli lunari e stellari, e di variabili quali temperatura, 
umidità, velocità del vento e così via. 


— Questi calcoli devono tenere molto occupati gli stregoni — commentò 
Joenes. 


— Talmente occupati che non resta loro il tempo di interferire negli affari 
dello Stato. Come ultima salvaguardia contro la possibilità di un clero ricco, 
compiacente e arrogante, abbiamo programmato nella Bestia una reazione 
casuale ricorrente. Quando si scatena questa reazione nulla può fermarla, la 
Bestia uccide lo stregone e chiunque si trovi sulla sua strada. In tal modo, lo 
stregone corre lo stesso pericolo del capo della comunità. 


— Stando così le cose — disse Joenes — perché c'è ancora chi accetta di 
diventare capo della comunità o stregone? 


— Perché queste cariche garantiscono molti privilegi — rispose Manisfree. — E 
come lei ha potuto vedere, anche il più umile contadino corre il rischio di 
essere ucciso dalla Bestia, quindi gli uomini di talento accetteranno sempre 
un pericolo maggiore pur di esercitare il potere, combattere la Bestia e godere 
di maggiori privilegi. 


— Sia il capo della comunità sia lo stregone mantengono i loro posti solo con 
il consenso del popolo — disse Blake. — Un capo impopolare non troverà 
nessuno che lo aiuti contro la Bestia e sarebbe presto ucciso. Uno stregone 
impopolare non riceverà dalla comunità le sostanze necessarie per respingere 
la Bestia. Così, l'esistenza della Bestia assicura un'autentica democrazia. 


— A questo proposito si potrebbero fare alcune interessanti osservazioni — 
intervenne Hanley, di antropologia. — Penso che questa sia la prima volta 
nella storia in cui un simile arsenale magico è stato oggettivamente 
necessario all'esistenza. Ed è probabilmente la prima volta che sulla terra è 
apparsa una creatura così simile a un essere soprannaturale. 


— Con la minaccia di questo pericolo costante — disse Joenes — non capisco 
perché la gente abbia accettato volontariamente di vivere a Chorowait. 


— Hanno accettato perché qui hanno trovato la vita che volevano — rispose 
Blake — e perché possono combattere contro un nemico concreto, non contro 
un folle invisibile e perverso che uccide con la noia. 


— Alcuni volontari ebbero dei dubbi — disse Dalton. — Non erano sicuri di 
riuscire a resistere, nonostante li avessimo convinti della giustezza 
dell'esperimento. Per gli incerti, il dottor Broign, di psicologia, escogitò un 
semplice intervento ai lobi frontali del cervello. Questa operazione non 
presentava alcuno svantaggio per il paziente, non distruggeva l'intelligenza e 
la personalità come le terribili lobotomie del passato, ma semplicemente 
cancellava ogni ricordo di un mondo al di fuori di Chorowait. In questo 
modo, gli incerti non avevano più un altro posto dove andare. 


— Le sembra una cosa morale? — domandò Joenes. 


— Tutti hanno accettato volontariamente di farsi operare — rispose Hanley. — E 
tutto ciò di cui li abbiamo privati sono alcune cognizioni prive di valore. 


— Non ci piaceva farlo — disse Blake — ma i pionieri delle nuove società 
devono spesso affrontare problemi insoliti. Per fortuna questo stadio della 
nostra comunità è ormai quasi superato. 


— Finirà quando la Bestia deporrà le uova — spiegò Manisfree. 
I professori tacquero per un istante di rispettoso silenzio. 


— Abbiamo superato notevoli difficoltà per consentire alla Bestia di riprodursi 
per partenogenesi. Così, autofertilizzandosi, la sua indistruttibile progenie si 
diffonderà rapidamente nelle comunità vicine. A differenza della Bestia 
originaria, la figliolanza non sarà infatti programmata a restare entro i confini 
della comunità di Chorowait, e ogni nuova bestia si sceglierà una propria 
comunità da terrorizzare. 


— Ma gli altri non sapranno come difendersi! — osservò Joenes. 


— Non per molto. Poi verranno a chiedere consiglio a Chorowait, e 
impareranno le formule per controllare la loro Bestia. Così nasceranno le 
comunità del futuro, e si diffonderanno su tutta la faccia della terra. 


— Ma questo non basta ancora — disse Dalton. — Né la Bestia originaria né la 
sua progenie sono completamente al sicuro contro la mania distruttrice 
dell'uomo. Abbiamo pertanto ottenuto altri fondi dal governo e stiamo 
studiando altre creature. 


— Popoleremo l'aria di vampiri meccanici — disse Ptolemy. 
— Zombie ingegnosamente articolati calpesteranno la terra — disse Dalton. 
— Mostri fantastici nuoteranno nei mari — aggiunse Manisfree. 


— La razza umana vivrà tra le favolose creature che ha sempre sognato — disse 
Hanley. — L'ippogrifo e l'unicorno, il drago e il grifone, i troll, i ciclopi e 
infiniti altri esseri torneranno a vivere. La superstizione e la paura 
sostituiranno la superficialità e la noia, e nell'affrontare i mostri, l'uomo 
ritroverà il coraggio. E i nostri cuori si riempiranno di gioia quando 
l'unicorno poserà la sua grande testa sul grembo di una vergine o quando il 
Piccolo Popolo premierà un uomo virtuoso con un sacchetto d'oro. Gli avidi 
saranno immancabilmente puniti dai coreofagi, e i lussuriosi incontreranno 
l'incarnazione di Afrodite Pandemia. L'uomo non sarà più solo nell'universo, 
ma vivrà tra creature meravigliose come lui. E vivrà secondo le uniche regole 
che la sua natura può accettare: quelle dettate dal soprannaturale che si è reso 
manifesto sulla terra. 


Joenes guardò le facce raggianti dei professori. Vedendoli così felici non 
domandò se il resto del mondo approvava il regno fantastico da loro 
progettato e se non fosse il caso di aprire una consultazione. Né Joenes 
espresse la sua personale impressione che quel regno del favoloso sarebbe 
consistito soltanto in una serie di macchine costruite dall'uomo per agire 
come prodotti dell'immaginazione umana: anziché essere divine e infallibili, 
le macchine sarebbero state mortali e assurdamente distruttive, estremamente 
irritanti e destinate a essere distrutte non appena l'uomo avesse creato un'altra 
macchina capace di farlo. 


Ma non fu unicamente per riguardo ai sentimenti dei suoi colleghi che Joenes 
non disse queste e altre cose. 


Tacque anche per timore che quegli uomini così convinti delle loro idee 
potessero ucciderlo se avesse manifestato un reale dissenso. Rimase quindi 
zitto, e durante il viaggio di ritorno meditò sulle difficoltà della vita. 


Rientrato all'università, Joenes decise di abbandonare al più presto 
quell'esistenza claustrale. 


10. 


COME JOENES ENTRO' NEL GOVERNO 
(Testimonianza orale di Ma'aoa, Samoa). 


L'occasione di lasciare l'università gli fu offerta una settimana più tardi dalla 
visita di un incaricato del governo, venuto a reclutare nuovi elementi nel 
campus. Si chiamava Ollin ed era Sottosegretario al Collocamento. 


Piccolo, sulla cinguantina, coi capelli bianchi tagliati corti e una rubiconda 
faccia da bulldog, dava un'impressione di dinamismo e determinazione che 
impressionarono grandemente Joenes. 


Il sottosegretario Ollin tenne un breve discorso. 


— Molti di voi già mi conoscono — disse — quindi non perderò tempo con 
parole inutili. Voglio solo ricordarvi che il governo ha bisogno di uomini 
capaci e volenterosi per i suoi vari servizi e agenzie. Il mio lavoro consiste 
nel trovare questi uomini. Chiunque sia interessato può trovarmi nella stanza 
222, che il rettore Fols ha messo cortesemente a mia disposizione, 


Joenes bussò alla stanza 222, e il sottosegretario Ollin lo accolse 
cordialmente. 


— Si accomodi — disse Ollin. — Vuole fumare? Bere? 


Sono contento che qualcuno si sia fatto vivo. Pensavo che voi intellettuali di 
Saint Stephen's Wood aveste un vostro piano per salvare il mondo. Una 
specie di mostro meccanico. 


Joenes fu sorpreso di scoprire che Ollin sapeva dell'esperimento di 
Chorowait. 


— Noi teniamo gli occhi bene aperti — disse Ollin. — Sulle prime ci siamo 
cascati perché pensavamo fosse un trucco per un film. Ma adesso sappiamo 


tutto, e l'F.B.I. si sta interessando al caso. Un terzo degli abitanti di 
Chorowait sono agenti in incognito. Ci muoveremo appena avremo raccolto 
prove sufficienti. 


— La Bestia meccanica può deporre le uova da un momento all'altro — disse 
Joenes. 


— E questa sarà per noi un'altra prova — disse Ollin. — Ma parliamo di lei. Le 
interesserebbe lavorare per il governo? 


— Sì — rispose Joenes. — Mi chiamo Joenes, e... 


— So già tutto — lo interruppe Oflin. Aprì una borsa e ne tolse un libretto 
d'appunti. - Vediamo un po'... — disse scorrendo le pagine. — Ecco qua. 
Joenes. Arrestato a San Francisco per aver tenuto un discorso sovversivo. 
Condotto dinanzi a una commissione del Congresso e giudicato testimone 
irrispettoso e restio a collaborare, soprattutto riguardo alla sua associazione 
con Ronald, alias Arnold, Black. Processato dall'Oracolo e condannato a dieci 
anni con sospensione immediata della condanna. Ha trascorso un breve 
periodo alla Clinica Hollis, e in seguito ha trovato impiego presso questa 
università. Durante il suo soggiorno nel campus ha incontrato 
quotidianamente i fondatori della comunità di Chorowait. — Ollin chiuse il 
libretto e chiese: — E' più o meno così, no? 


— Più o meno - rispose Joenes, convinto dell'inutilità di qualsiasi discussione. 
— Suppongo che i miei precedenti mi rendano inidoneo a lavorare per il 
goVermo. 


Ollin scoppiò a ridere. Poi, asciugandosi gli occhi, disse: — Signor Joenes, 
questo ambiente deve averle rammollito il cervello. Non c'è nulla di così 
terribile nei suoi precedenti. Il discorso sovversivo di San Francisco è 
semplicemente presunto, poiché non è mai stato provato che fosse veramente 
sovversivo. La sua mancanza di rispetto nei confronti della commissione del 
Congresso rivela un forte senso di responsabilità individuale, che è stata la 
caratteristica dei nostri più grandi presidenti. Il suo rifiuto di rivelare 
alcunché su Ronald e Arnold Black è una grande dimostrazione di lealtà. La 
sua avversione al comunismo è d'altronde evidente, e i verbali dell'F.B.I. 


confermano che dopo quell'ingenuo contatto con i Black, lei ha sempre 
voltato le spalle agli agenti della rivoluzione internazionale. Non c'è nulla di 
vergognoso nell'avere trascorso un periodo alla Clinica Hollis. Se lei 
consultasse le statistiche, vedrebbe che la maggior parte di noi deve prima 0 
poi ricorrere alle cure di uno psichiatra. E 


non c'è nulla di allarmante nel suo legame con Chorowait. Noi del governo 
non siamo ipocriti, Joenes, sappiamo che nessuno è perfetto e che tutti hanno 
fatto qualcosa di cui non sono esattamente fieri. Tenuto conto di questo, lei 
non ha fatto proprio niente di male. 


Joenes manifestò la propria gratitudine per l'atteggiamento del governo. 


— Deve ringraziare Sean Feinstein — disse Ollin. — In qualità di assistente 
speciale dell'assistente del presidente, ha espresso su di lei un giudizio molto 
favorevole. 


Noi abbiamo studiato attentamente il suo caso, e abbiamo deciso che lei era 
l'uomo di cui avevamo bisogno. 


— Ne è sicuro? — domandò Joenes. 


— Nessun dubbio — rispose Ollin. — Noi uomini politici siamo realisti. 
Conosciamo la miriade di problemi che assillano l'uomo d'oggi, e per 
risolverli ci servono uomini audaci e indipendenti. Uomini come lei, Joenes. 
Accetta di entrare al servizio del governo? 


— Accetto — gridò Joenes, pieno d'entusiasmo. — È 


cercherò di rendermi degno della fiducia che lei e Sean Feinstein avete 
riposto in me. 


— Sapevo che l'avrebbe detto, Joenes — ribatté Ollin. 
— Lo dicono tutti del resto. La ringrazio di cuore. Firmi qui e qui. 


Ollin sottopose a Joenes un contratto governativo, e Joenes firmò. Il 


sottosegretario ripose il documento nella cartella e strinse calorosamente la 
mano a Joenes. 


— A partire da questo momento lei è a tutti gli effetti un dipendente del 
governo. Grazie, che Dio la benedica e ricordi che noi tutti contiamo su di lei. 


Poi Ollin si avviò verso la porta, ma Joenes lo richiamò. — Aspetti! Quale sarà 
il mio lavoro, e dove dovrò svolgerlo? 


— Le sarà notificato — rispose Ollin. 
— Quando? E da chi? 


— Io sono solo un reclutatore — disse Ollin. — Che cosa farà la gente che io 
recluto esula dalle mie competenze. Ma non si preoccupi. Il suo incarico le 
sarà presto notificato. Ricordi che contiamo su di lei. Ora deve scusarmi, ma 
ho un impegno a Radcliffe. 


Il sottosegretario Ollin lasciò Joenes molto eccitato per la nuova vita che lo 
aspettava, ma un po' scettico sulla velocità con cui avrebbe agito il governo. 


Invece, il mattino seguente, Joenes ricevette una lettera ufficiale, recapitatagli 
da un corriere. Gli si ordinava di presentarsi al più presto alla stanza 432, ala 
est, del Campidoglio, a Washington. La lettera era firmata nientemeno che da 
John Mudge, assistente speciale del capo del coordinamento servizi. 


Joenes si accomiatò dai suoi colleghi, guardò per l'ultima volta i verdi prati e 
i sentieri asfaltati della città universitaria, e si imbarcò sul primo jet in 
partenza per Washington. 


L'arrivo nella capitale fu per Joenes un momento emozionante. Percorse il 
viale di marmo rosa che portava al Campidoglio e passò davanti alla Casa 
Bianca, sede del potere imperiale americano. Alla sua sinistra sorgeva 
l'imponente edificio dell'Ottagono, costruito per sostituire l'ormai piccolo 
Pentagono. Dietro c'erano i palazzi del Congresso. 


Frano soprattutto quegli edifici a impressionare Joenes. Incarnavano per lui il 


romanzo della storia. La gloria della vecchia Washington, capitale della 
Confederazione ellenica prima della disastrosa guerra civile, sfilò davanti ai 
suoi occhi. Era come se potesse assistere alla disputa tra Pericle, 
rappresentante della lobby dei tagliatori di marmo, e Temistocle, l'impetuoso 
comandante di sottomarino. Pensò a Cleone, che era arrivata fin qui dalla sua 
casa nell'arcadico New Hampshire per sostenere la necessità della guerra a 
oltranza. Il filosofo Alcibiade ha vissuto per qualche tempo in questi luoghi, 
come rappresentante della sua nativa Louisiana. Senofonte aveva salito questi 
gradini, e aveva ricevuto un'interminabile ovazione per aver condotto i suoi 
diecimila uomini dalle sponde dello Yalu al santuario di Pusan. 


I ricordi si affollavano nella sua mente. Qui Tucidide aveva scritto la sua 
storia della tragica guerra del Peloponneso; e qui il medico ellenico Ippocrate 
aveva sconfitto la febbre gialla, ma, fedele al proprio giuramento, non l'aveva 
mai detto a nessuno. E qui, ancora, Licurgo e Solone, primi giudici della 
Corte Suprema, avevano tenuto i loro famosi dibattiti sulla giustizia. 


Fra come se tutti quegli uomini gli si affollassero intorno mentre percorreva i 
larghi viali di Washington. 


Pensando a loro, Joenes giurò a se stesso di fare tutto il possibile per 
dimostrarsi degno dei suoi antenati. 


In questa condizione estatica, Joenes arrivò alla stanza 432 dell'ala est. J. 
Mudge, assistente speciale, lo ricevette immediatamente. Mudge era gentile e 
cordiale, calmo e tranquillo, nonostante l'immensa mole di lavoro che lo 
attendeva. Joenes apprese che Mudge prendeva tutte le decisioni politiche 
dell'Ufficio coordinamento servizi, perché il suo capo passava i giorni e le 
notti a scrivere inutili petizioni per essere assegnato all'Esercito. 


— Bene, Joenes — disse Mudge. — Lei è stato assegnato a noi, e ne siamo felici. 
Le spiegherò subito quali sono i compiti di questo ufficio. Funzioniamo come 
un'agenzia interna destinata a evitare inutili sforzi alle varie divisioni militari 
semiautonome. Inoltre, siamo un'agenzia di informazioni per tutti i servizi di 
spionaggio, e programmiamo le scelte politiche e militari nel campo della 
guerra economica e psicologica. 


— Mi sembra parecchio — disse Joenes. 


— E' decisamente troppo — rispose Mudge. — Ma il nostro lavoro è 
indispensabile. Prendiamo ad esempio il nostro compito primario di 
coordinamento tra i vari servizi. L'anno scorso, prima che venisse costituito 
questo ufficio, elementi del nostro esercito combatterono per tre giorni nella 
giungla della Thailandia settentrionale. Be', immaginate la loro sorpresa 
quando il fumo della battaglia si dissipò e scoprirono di aver attaccato un 
battaglione di marines degli Stati Uniti. E immaginate l'effetto che ha avuto 
sul morale delle truppe! In una situazione così complicata, con il nostro 
esercito dislocato in tutto il pianeta, dobbiamo sempre vigilare contro 
incidenti di questo tipo. 


Joenes fece un cenno di approvazione. Mudge proseguì: — Prendiamo ad 
esempio il servizio segreto. Una volta questo lavoro era compito esclusivo 
dalla CIA, ma oggi la Central Intelligence Agency si rifiuta di dare 
informazioni, pretendendo invece più truppe per risolvere i problemi. 


— Deplorevole! — esclamò Joenes. 


— E, naturalmente, lo stesso vale per i servizi segreti della Marina, 
dell'Esercito, dell'Aviazione, delle Forze Spaziali e così via. Non si può 
mettere in dubbio il patriottismo di questi uomini, ma ognuno ritiene che la 
propria arma sia l'unica in grado di giudicare i pericoli e di portare a termine 
il conflitto. Questo stato di cose rende ogni informazione sul nemico 
contraddittoria e sospetta. 


E di conseguenza paralizza il governo, che non possiede dati affidabili sui 
quali basare la propria politica. 


— Non pensavo che il problema fosse così grave — disse Joenes. 


— Grave e insolubile — confermò Mudge. — Secondo me, il guaio sta nelle 
proporzioni assunte dall'organizzazione governativa. Un mio amico 
scienziato mi disse una volta che quando un organismo cresce al di là delle 
sue naturali dimensioni, rischia di dividersi in parti a se stanti, ciascuna delle 
quali ripercorre dall'inizio il processo di crescita. Ci siamo ingranditi troppo, 


e la suddivisione è già in atto. Tuttavia, la nostra crescita è stata una naturale 
conseguenza dei tempi in cui viviamo e non possiamo ancora permetterci 
alcuna frattura. La guerra fredda non è ancora finita e dobbiamo rimettere in 
funzione le nostre armi. Tocca a noi dell'Ufficio coordinamento scoprire la 
verità sul nemico, presentarla al governo, e indurre le diverse armi ad agire in 
conformità alla nostra politica. 


Dobbiamo resistere finché non sarà passato il pericolo esterno, e poi cercare 
di ridurre la mole della nostra burocrazia, prima che le forze del caos lo 
facciano per noi. 


— Credo di aver capito — disse Joenes — e sono pienamente d'accordo con voi. 


— Sapevo che sarebbe stato così — rispose Mudge. — L'ho saputo dal momento 
in cui ho letto il suo dossier. Mi sono detto: questo Joenes è un coordinatore 
nato, e a dispetto di tutte le difficoltà sono riuscito ad averla con noi. 


— Pensavo fosse stato Sean Feinstein a richiedermi — disse Joenes. 


Mudge sorrise. — Sean è poco più di un prestanome, per firmare i documenti 
che gli sottoponiamo. E' anche un grande patriota, e si è offerto per il ruolo di 
capro espiatorio del governo. Tutte le decisioni pericolose, criticabili o 
impopolari vengono prese in nome di Sean Feinstein. Quando vanno a buon 
fine, il merito spetta al governo. Quando si rivelano un disastro, la colpa è di 
Sean Feinstein. In questo modo, il prestigio dei capi resta inviolato. 


— Dev'essere molto duro per Sean — disse Joenes. 


— Lo è di certo. Ma forse Sean non sarebbe felice se la sua vita fosse meno 
dura, almeno così la pensa un mio amico psicologo. Un altro psicologo di mia 
conoscenza, con una visione più mistica, ritiene che Sean Feinstein stia 
adempiendo a una funzione storica obbligatoria, e sia destinato a diventare un 
grande promotore di avvenimenti, una figura storica cruciale e una forza 
vitale per il risveglio degli uomini; e che per questi motivi egli è detestato e 
insultato dalla gente che vuole servire. Ma qualunque sia la verità, io trovo 
che Sean sia una persona estremamente necessaria. 


— Mi piacerebbe incontrarlo per stringergli la mano — disse Joenes. 


— Per il momento non è possibile — rispose Mudge. — Sta scontando un 
periodo di isolamento a pane e acqua. 


E' stato riconosciuto colpevole del furto di 24 fucili atomici, e 187 granate 
atomiche dell'esercito americano. 


— Ha davvero rubato quelle armi? — chiese Joenes. 


— Sì. Ma l'ha fatto su nostra richiesta. Con quelle armi abbiamo rifornito un 
distaccamento di segnalatori, che ha così vinto una battaglia in Bolivia. Devo 
aggiungere che quel distaccamento aveva già richiesto le armi parecchie 
volte. 


— Mi dispiace molto per Sean — disse Joenes. — Qual è stato il verdetto? 


— La morte — rispose Mudge. — Ma verrà graziato, come sempre. Sean è 
troppo importante per non essere perdonato. 


Mudge si guardò attorno e poi si rivolse di nuovo a Joenes. 


— Il suo lavoro — disse — sarà della massima importanza. La manderemo in 
Russia per un'ispezione. Ne sono già state fatte molte, in passato, ma o erano 
per conto di un'arma, e quindi inattendibili, oppure erano top secret, e le 
relazioni venivano rinchiuse in una cassaforte di Fort Knox. I miei superiori 
mi hanno assicurato che i suoi rapporti non faranno la stessa fine, ma 
accetteremo e utilizzeremo tutto ciò che lei ci dirà sul nemico. E ora, Joenes, 
farà una visita di controllo e riceverà le istruzioni. 


Mudge accompagnò Joenes nella Divisione di Sicurezza, dove un colonnello 
frenologo gli esaminò la testa, alla ricerca di protuberanze sospette. Poi 
Joenes subì l'esame di astrologhi, cartomanti, lettori di foglie di tè, 
fisionomisti, psicologi, casisti e computer. Alla fine fu dichiarato fedele, 
sano, responsabile, affidabile, rispettoso e, soprattutto, fortunato. In base a 
questi risultati gli fu concesso un lasciapassare e il libero accesso ai 
documenti segreti. 


Abbiamo soltanto un elenco parziale dei documenti che Joenes lesse tra le 
pareti di ferro della Stanza dei Segreti, con alle spalle due guardie armate e 
bendate, per essere sicuri che non cadesse loro inavvertitamente lo sguardo 
sui preziosi documenti. Sappiamo tuttavia che Joenes lesse: i verbali della 
Conferenza di Yalta, che descrivono lo storico incontro tra il presidente 
Roosevelt, lo zar Nicola Secondo e l'imperatore Ming. Joenes apprese come 
le importanti decisioni di Yalta avessero influenzato la politica attuale, e 
come Don Winslow, Comandante supremo della Marina si fosse opposto a 
quelle decisioni; poi lesse "Ero uno sposo di guerra", un'esplosiva denuncia 
delle pratiche contronatura nell'esercito. 


E lesse inoltre: 


"La piccola orfana Annie incontra l'uomo lupo", un utilissimo manuale di 
spionaggio scritto da una delle più abili spie mai esistite; 


"Tarzan e la città nera", uno straordinario resoconto delle azioni di 
commando nell'Africa orientale controllata dalla Russia; 


"Cantos", di autore ignoto, un'enigmatica esposizione delle teorie monetarie e 
razziali del nemico; 


"Buck Rogers sbarca a Mungo", un resoconto documentario delle ultime 
imprese spaziali, illustrato; 


"Primi principi" di Spencer, "Gli apocrifi", di autore ignoto, "La Repubblica" 
di Platone e il "Malleus Maleficarum", firmato collettivamente da 
Torquemada, il vescovo Berkeley e Harpo Marx. Queste quattro opere erano 
l'anima e la carne della dottrina comunista, e siamo certi che Joenes le lesse 
con grande profitto. 


Naturalmente lesse anche "Il playboy e il mondo occidentale" di Immanuel 
Kant che confutava definitivamente queste opere comuniste. 


Di questi documenti sfortunatamente non è rimasta traccia, anche perché 
erano scritti su carta invece che imparati a memoria. Daremmo qualsiasi cosa 
per conoscere il contenuto di queste opere che influenzarono la brillante ed 


eccentrica politica dell'epoca. E non possiamo non chiederci se Joenes lesse i 
pochi classici del ventesimo secolo che sono giunti fino a noi. Aveva letto il 
commovente "Stivali", oppure "La guida pratica ai beni immobiliari", 
monumentale fantasia che forgiò il carattere del ventesimo secolo? Aveva 
incontrato il venerabile Robinson Crusoe, il più grande poeta del ventesimo 
secolo? 


Aveva parlato con qualche membro della famiglia svizzera Robinson, le cui 
sculture sono esposte in molti musei? 


Joenes non aveva mai affrontato questi argomenti culturali, i suoi resoconti si 
concentravano invece sugli aspetti che più interessavano il governo 
americano. 


Così Joenes, dopo aver letto per tre giorni e tre notti, lasciò la Stanza dei 
Segreti e le sue guardie cieche. Adesso sapeva tutto sulla nazione e sul 
mondo. E infine, pieno di speranze e di orribili presentimenti, aprì la busta 
con gli ordini. 


Quegli ordini gli imponevano di raggiungere la stanza 18891, al dodicesimo 
piano del sesto livello, ala 63, sottosezione AJB2 dell'Ottagono. Insieme agli 
ordini trovò una cartina che l'avrebbe aiutato a orientarsi nell'immenso 
edificio. Una volta raggiunta la stanza 18891, un alto ufficiale conosciuto 
come signor M gli avrebbe dato le ultime istruzioni e si sarebbe incaricato di 
farlo partire per la Russia. 


Joenes si sentì traboccare di gioia leggendo gli ordini: finalmente gli si 
offriva la possibilità di essere utile all'America. Corse all'Ottagono per 
ricevere gli ordini definitivi e partire. Ma non fu facile scoprire quale fosse il 
compito che lo aspettava. 


11. 


AVVENTURE NELL'OTTAGONO 
(Testimonianza orale di Maubingi, Tahiti). 


Con le ginocchia che gli tremavano per l'emozione, Joenes entrò 
nell'Ottagono. Si guardò intorno per qualche secondo: non avrebbe mai 
immaginato che potesse esistere un edificio così immenso e maestoso. Poi, 
ripresosi dallo stupore, si incamminò attraverso vasti saloni e interminabili 
corridoi, salì scale, oltrepassò sale d'attesa e percorse altri corridoi. 


Appena la prima ondata di entusiasmo si fu esaurita, si accorse che la sua 
piantina era sbagliata: nessuno dei riferimenti segnati sulla carta 
corrispondeva a ciò che aveva visto. Pareva addirittura la pianta di un altro 
edificio. Adesso Joenes si trovava proprio al centro dell'Ottagono, incerto 
sulla strada da seguire e incapace di ritornare sui propri passi. Si mise in tasca 
la pianta e decise di chiedere informazioni alla prima persona che avrebbe 
incontrato. 


Poco dopo vide un tale che percorreva un corridoio. 


L'uomo indossava la divisa di colonnello del Dipartimento Cartografia, e 
sembrava una persona cortese e distinta. 


Joenes lo fermò, spiegandogli che si era perso e che la sua pianta era 
inutilizzabile. 


Il colonnello guardò la carta di Joenes e disse: — Tutto in regola. Questa 
piantina è della serie A 443321 B, preparata dal mio ufficio una settimana fa. 


— Ma è tutta sbagliata — protestò Joenes. 


— Proprio così — ribatté il colonnello, fiero di sé. — Ha idea dell'importanza di 
questo edificio? Sa che le attività più delicate del governo, compresi i servizi 
segreti, hanno sede in questo palazzo? 


— So che l'Ottagono è importantissimo — disse Joenes — ma... 


— Allora può capire quale danno subiremmo se il nemico conoscesse l'esatta 
ubicazione degli uffici. Le spie potrebbero girare per i corridoi a loro piacere, 
travestite da militari o da congressisti, avrebbero libero accesso alle nostre 
informazioni più vitali. Nessuna misura di sicurezza potrebbe fermare una 
spia astuta e determinata che fosse in possesso di tali informazioni. Saremmo 
perduti, completamente perduti. Carte come questa, che confondono le spie, 
sono la nostra migliore salvaguardia. 


— Lo penso anch'io — disse Joenes. 


Il colonnello del Dipartimento Cartografia accarezzò amorevolmente la 
cartina di Joenes e disse: — Non ha idea di quanto sia difficile preparare una 
cartina come questa. 


— Davvero? — disse Joenes. — Pensavo fosse semplice fare la pianta di un 
posto immaginario. 


— E' quello che pensano i profani — ribatté il colonnello. — Solo un cartografo, 
o una spia, è in grado di capire i nostri problemi. Studiare e tracciare una 
carta che non corrisponda alla realtà, e che pure sembri verosimile anche a un 
esperto, richiede una grande abilità, caro amico. 


— Non ne dubito — disse Joenes. — Ma perché vi prendete la briga di fare false 
carte topografiche? 


— Per ragioni di sicurezza — rispose il colonnello. - Ma per capirlo bisogna 
mettersi nei panni di una spia quando entra in possesso di una carta come 
questa. La spia è colpita nel suo punto più vulnerabile, la falsa pianta la 
neutralizza molto più efficacemente di quanto non farebbe l'assenza di 
qualsiasi pianta. Ma ve l'ho detto, bisogna conoscere la mentalità delle spie. 


Joenes ammise che questa spiegazione l'aveva sconcertato, e il colonnello 
ripeté che era questione di esperienza, e per illustrargli la mentalità delle spie, 
gli raccontò la storia di una di loro, e di come si comportò una volta 
impossessatasi di una carta. 


"La storia della spia" 


La spia, disse il colonnello, supera tutti i primi ostacoli. Armata della 
preziosa carta, penetra nell'edificio. 


Ma quando arriva il momento di servirsi della pianta, si accorge che non 
corrisponde a quello che vedono i suoi occhi. La pianta è molto precisa, 
stampata con cura su carta del governo; in alto reca un numero di serie e una 
controstampigliatura governativa. E' una pianta chiara, lucida, un trionfo 
della planimetria. La spia la butterà e tenterà di riprodurre la sorprendente 
complessità dello spazio che lo circonda sul suo piccolo taccuino, con una 
penna a sfera che non funziona troppo bene? Certamente non lo farà. Anche 
se questa potrebbe essere l'unica possibilità che gli resta, la nostra spia è 
soltanto un essere umano. Non vuole mettere a confronto le sue scarse 
capacità di visualizzazione, astrazione e puntualizzazione dei particolari con 
l'abilità degli esperti. Buttare quella splendida piantina e procedere guidato 
solo dal suo senso d'orientamento, richiederebbe un enorme coraggio e una 
smisurata fiducia in se stessi. Se avesse queste qualità, non sarebbe una spia, 
ma un capo, o forse un grande artista o uno scienziato. Ma lui non è nessuna 
di queste cose: è soltanto una spia, cioè un uomo che nella vita ha scelto di 
spiare anziché fare, e di scoprire cosa sanno gli altri anziché capire cosa sa lui 
stesso. Naturalmente è convinto dell'esistenza di verità che lo trascendono, 
poiché nessuna vera spia crederebbe che il suo lavoro sia soltanto scoprire 
frivole falsità. 


Queste considerazioni sono molto importanti per comprendere il carattere di 
una spia, soprattutto di una spia che si è impadronita di una pianta 
topografica ed è penetrata in questo edificio strettamente sorvegliato. 


Dobbiamo onestamente riconoscere che questa spia è leale, astuta e 
perseverante. Queste qualità gli hanno consentito di superare tutti i pericoli e 
di raggiungere il cuore dell'Ottagono. Ma queste stesse qualità influenzano 
anche i suoi pensieri, rendendo certe azioni possibili e altre no. Poiché quanto 
più è astuta, fedele e paziente, tanto meno una spia è disposta a rinunciare a 
queste qualità, a gettare la piantina, prendere carta e penna, e disegnare quello 
che vede. 


Forse l'idea di non tenere conto dì una carta topografica stampata dal governo 
vi sembra semplice, ma ogni spia considererebbe una simile azione come 
un'offesa alla propria intelligenza. 


La spia comincia invece a pensare alla piantina dal suo punto di vista di spia, 
che per lui è l'unico modo di pensare, ma che noi sappiamo essere soltanto un 
suo modo per eludere una discrepanza che la vita ha reso manifesta e che 
l'istinto e la ragione rifiutano. 


Quella che ha davanti agli occhi è un'autentica piantina governativa, un 
documento simile a tutti gli altri preziosi documenti per i quali ha rischiato la 
vita. La spia si chiede: “Questa carta è forse falsa? E' stata preparata da un 
ufficio governativo, e l'ho rubata in un ufficio governativo. Sono autorizzato 
a ignorarla per il semplice fatto che non sembra corrispondere a quello che 
vedo? .. 


La spia riflette su questa domanda e alla fine scopre la parola chiave: $embrà, 
La carta non "sembra" corrispondere. L'apparenza l'aveva momentaneamente 
ingannato. Si era quasi lasciato fuorviare dai sensi! Coloro che avevano 
disegnato la piantina per poco non l'avevano tratto in inganno, lui che è un 
maestro di trucchi e d'inganni e ha dedicato la vita a carpire i loro segreti. Ma 
adesso è tutto chiaro. 


La spia si dice: ‘Hanno tentato di battermi con le mie stesse armi. 
Goffamente, certo, ma per lo meno stanno cominciando a pensare nel modo 
giustò. 


Intendendo con ciò che stanno cominciando a pensare come lui, rendendo 
quindi più facile il suo compito. 


Ma sono ancora troppo stupidi per riuscirci. Torna così di buon umore, 
riacquista energia e decisione, è pronto ad affrontare e superare ogni ostacolo. 


Consideriamo i fatti e le loro implicazionì, si dice la spia. So che questa carta 
è molto importante. Il suo aspetto e la mia esperienza mi portano a questa 
conclusione. So anche che la piantina non "sembra" corrispondere all'edificio 
che dovrebbe rappresentare. Ovviamente esiste una relazione di qualche tipo 


tra la piantina e l'edificio. Qual è questa relazione, e cosa rappresenta in realtà 
la piantina? . 


La spia riflette un attimo e poi si dice: “Tutto lascia supporre che la carta sia 
cifrata! Che qualche abile e astuto artigiano l'abbia disegnata in un codice che 
i veri destinatari conoscono ma che io ignoro ancora. Ho passato tutta la vita 
a decifrare codici. Non c'è nulla che mi appassioni di più. Sembra quasi che 
sia stato designato dal destino a decifrare codici, e adesso il destino si è 
alleato con il caso e mi hanno messo tra le mani il più importante documento 
cifrato di tutta la mia vita!”. 


La nostra spia si esalta. Ma poi si chiede: Non è forse dogmatico, all'inizio 
dell'investigazione, sostenere che questo documento non è altro che una 
mappa cifrata? 


L'esperienza mi ha insegnato quanto possono essere contorte le menti umane. 
Io stesso ne sono la prova vivente, giacché la mia astuzia mi consente di 
infiltrarmi tra i nemici e scoprire molti dei loro segreti. Non commetto quindi 
un'ingiustizia nei loro confronti negandogli la possibilità di una simile 
astuzia? . 


‘Molto benè, si dice la spia. Nonostante la ragione e l'istinto mi suggeriscano 
che questa piantina è vera in ogni suo particolare, e fuorviante solo perché 
non ho la chiave del suo codice, devo ammettere la possibilità che sia in parte 
falsa, e quindi solo parzialmente vera. Esistono buoni motivi a favore di 
questa supposizione. Immaginiamo che la parte vera della piantina sia l'unica 
che serviva all'ufficiale al quale l'ho rubata. Armato di una conoscenza che io 
non ho, lui seguiva solo questa parte, che doveva essere quella pertinente al 
suo lavoro. E, da ottuso impiegato statale qual é, per di più privo di alcun 
interesse per mappe e codici, seguiva la parte vera della piantina per recarsi al 
suo ufficio, ignorando tutto il resto. 


La piantina in se stessa, con la parte falsa così abilmente inserita in quella 
vera, non lo interessava. E perché avrebbe dovuto? Il suo lavoro non ha nulla 
a che fare con la planimetria. E, come me, non ha tempo per occuparsi di 
complicate faccende che non lo riguardano. Lui può usare la piantina senza 


porsi troppe domandè. 


La spia è divertita e al tempo stesso amareggiata al pensiero di questo uomo 
che usa la piantina senza provare per essa il minimo interesse. Com'è strana 
la gente! E 


com'è strano che quell'ufficiale usasse la piantina senza mai interrogarsi sulla 
sua misteriosa natura, mentre la spia sa che l'unica cosa importante è capire la 
piantina e ciò che rappresenta. Soltanto dopo aver chiarito questo, tutti gli 
altri segreti gli saranno svelati e l'edificio sarà per lui facilmente accessibile. 
Gli pare talmente ovvio che non riesce a comprendere l'indifferenza 
dell'ufficiale. La spia considera la propria curiosità così naturale, necessaria e 
universale che è quasi spinto a credere che l'ufficiale non sia un essere umano 
ma appartenga a un'altra specie. 


“Ma non è possibilè, si dice la spia. ‘La vera differenza, tra l'ufficiale e me, 
sta probabilmente nell'ereditarietà, negli influssi ambientali o in qualcosa del 
genere. 


Non devo permettere che la cosa mi disturbi. Ho sempre saputo quanto sono 
strani e imperscrutabili gli esseri umani. Perfino le spie, che sono le persone 
più prevedibili del mondo, hanno attitudini e metodi diversi. Sì, il mondo è 
davvero strano, e le mie conoscenze troppo limitate. Che cosa ne so della 
storia, della psicologia, della musica, dell'arte o della letteratura? Posso 
sostenere una conversazione su questi argomenti, ma sono consapevole di 
non saperne nullà. 


E questo lo rende infelice. Ma poi la spia pensa: “Per fortuna c'è una cosa che 
capisco. Lo spionaggio. Nessuno sa fare tutto, e io sono diventato un esperto 
nel mio campo. Questa abilità è la mia salvezza e la mia speranza. In fondo, 
so molte cose sulla storia e la psicologia dello spionaggio, e ho letto gran 
parte della letteratura sull'argomento. Ho visto i più famosi quadri dipinti da 
spie e ho spesso ascoltato le più celebri opere liriche sulle spie. 


Questa profonda conoscenza mi dà una solida base dalla quale posso vedere 
le altre cose in una prospettiva diversà. 


Naturalmentè, la spia ricorda a se stesso, ion devo mai commettere l'errore di 
pensare che tutto sia riconducibile allo spionaggio e alle sue tecniche. Anche 
se sembra essere così, questo è il tipo di semplificazione che un uomo 
intelligente deve evitare. No, lo spionaggio non è tutto! E' soltanto una chiave 
per tuttò. 


Stabilito questo, la spia continua a dire a se stesso: 


‘Lo spionaggio "non" è tutto, ma fortunatamente per me, questa storia della 
piantina riguarda proprio lo spionaggio. Le piantine sono il nocciolo del mio 
mestiere, e quando ho in mano una piantina, e so che è stata stampata dal 
governo, mi trovo di fronte a un problema per il quale ho una particolare 
competenza. Una piantina cifrata, o parzialmente falsa, implica 
necessariamente lo spionaggio, e lo stesso vale nel caso fosse completamente 
falsà. 


Ora la spia è pronta a studiare la piantina. Dice a se stessa: Esistono tre 
possibilità. Primo, la carta è esatta ma cifrata. In questo caso, con pazienza e 
abilità, la decifrerò. 


Secondo, la carta è solo parzialmente vera, e cifrata. 


In questo caso, stabilirò qual è la parte vera e la decifrerò. La cosa può 
sembrare difficile a chi non conosca i trucchi del mestiere, ma per me è una 
difficoltà facilmente superabile. E non appena avrò decifrato tutti i particolari 
della parte vera il resto non avrà più misteri. La parte falsa, che un altro 
probabilmente getterebbe, la tratterò esattamente come farei con tutta la 
piantina se fosse falsa, il che ci porta alla terza possibilità. 


‘Terzo, la carta è completamente falsa. In questo caso dovrò ricavare 
informazioni dal modo in cui è stata falsificata. Anche se l'idea di una falsa 
piantina governativa è assurda, è proprio di questo che si tratterebbe. La 
falsità era l'intenzione dei disegnatori della piantina e io dovrò calarmi nei 
loro panni. Non è un'impresa facile. Se il disegnatore della piantina lavora in 
questo edificio, entra ed esce dagli uffici, sale e scende le scale, ne conoscerà 
la planimetria meglio di chiunque altro. Disegnando una falsa piantina, 
quest'uomo non potrà quindi evitare di inserire inavvertita mente alcuni 


particolari reali. E se per caso egli avesse disegnato qualche porzione della 
vera piantina, io potrei infallibilmente trovarla, e tutti i sistemi di sicurezza 
dell'edificio diventerebbero inutili. 


“Ma supponiamo che gli alti ufficiali siano consapevoli di tutto ciò e si siano 
impegnati a fondo nella creazione di una falsa piantina. Sanno che la piantina, 
per servire al suo scopo, deve essere disegnata da un esperto cartografo, che 
sappia renderla credibile anche agli occhi di un collega; e sanno anche che la 
piantina deve essere falsa e non vera, nemmeno inavvertitamente. 


‘Per risolvere il problema, gli alti ufficiali chiamano un cartografo civile che 
non ha mai visto l'edificio. Con gli occhi bendati, lo scortano in un ufficio 
strettamente sorvegliato e gli chiedono di disegnare la pianta di un edificio 
immaginario. Lui esegue gli ordini, ma il problema della verità involontaria 
sussiste. La pianta viene pertanto sottoposta al controllo di un cartografo 
militare che "conosce" la verità. Il cartografo verifica (e nessuno come un 
cartografo può giudicare) e dichiara che la pianta è perfetta, cioè interamente 
falsa. 


În quest'ultimo caso, è esattamente come se fosse in cifra. E' stata disegnata 
da un esperto cartografo civile ed è stata giudicata falsa da un cartografo 
militare che conosceva la verità e che poteva giudicare ogni particolare della 
piantina in base alla sua conoscenza dell'edificio reale. La cosiddetta falsa 
piantina, quindi, è soltanto una specie di immagine rovesciata o distorta della 
verità nota al cartografo; e il rapporto tra il vero edificio e la falsa piantina è 
stato sottoposto al suo giudizio, poiché egli conosceva sia il vero che il falso 
e poteva valutarne la differenza. Il suo giudizio necessariamente 
interlocutorio dimostra la natura della falsa piantina la quale, essendo una 
distorsione della verità, può essere considerata in cifra. E 


poiché la cifra è conforme alle regole della planimetria, essa è suscettibile di 
un'analisi cifrata!’. 


Con queste parole la spia termina l'analisi delle tre possibilità, che ora si 
riducono a una: la piantina è vera e cifrata. 


Sbalordito da questa scoperta, la spia dice: “Pensavano di riuscire a 


ingannarmi, ma conosco bene le loro armi. Nella mia ricerca della verità, ho 
vissuto di falsità e inganni, pur restando sempre consapevole della mia realtà. 
Ho così imparato che la falsità non esiste, e che tutto è vero o cifrato. Se è la 
verità, la seguo; e se è una cifra, la risolvo. Una cifra, dopo tutto, è soltanto 
una verità nascostà. 


La spia è ora contenta. Ha affrontato le più profonde perplessità e ha avuto il 
coraggio di prendere in esame le più terribili possibilità. Il suo premio è 
adesso a portata di mano. E, senza staccare gli occhi dalla piantina, tenendola 
con amorevole cura, la spia si appresta alla grande impresa della sua vita, che 
l'eternità non gli lascerà il tempo di portare a termine: inizia a decifrare la 
falsa piantina. 


"La spiegazione del cartografo" 


Quando il colonnello finì il suo racconto, Joenes rimase per qualche istante in 
silenzio e poi disse: — Non posso fare a meno di sentirmi addolorato per 
quella spia. 


— Infatti è una storia triste — ribatté il colonnello. — Ma in fondo tutte le storie 
sono tristi. 


— Se la spia viene scoperta, quale sarà la punizione? 


— Se l'é già imposta da solo — rispose il colonnello. — La sua punizione è 
decifrare la carta. 


Joenes non riuscì a immaginare una condanna peggiore. 
— Prendete molte spie qui all'Ottagono? — chiese. 


— Per la verità — rispose il colonnello — nessuna spia è mai riuscita a superare 
il sistema di sicurezza esterno e a penetrare nell'edificio propriamente detto. 


Poi, notando l'espressione piuttosto delusa di Joenes, aggiunse: 


— Ma questo non invalida la mia storia. Se, nonostante tutte le precauzioni, 


una spia riuscisse a penetrare nell'Ottagono, le succederebbe esattamente 
quello che ho appena raccontato. Ogni settimana c'è qualche spia che resta 
intrappolata nelle difese esterne. 


— Veramente io non ho visto nessun sistema di difesa — disse Joenes. 


— E' normale che non l'abbia visto — disse il colonnello. — Perché innanzitutto 
lei non è una spia, e poi il servizio di sicurezza sa agire con grande 
discrezione, intervenendo solo quando è necessario. 


— Capisco — disse Joenes. Adesso voleva raggiungere al più presto la sua 
destinazione, ma ancora non sapeva in che direzione andare. Chiese allora al 
colonnello: — Lei è davvero convinto che io non sia una spia? 


— Tutti sono spie, in un certo senso — rispose il colonnello. — Ma sono 
assolutamente certo che lei non lo è nel senso implicito nella sua domanda. 


— Benissimo — disse Joenes. — Le dirò allora che ho ricevuto l'ordine di 
raggiungere un certo ufficio dell'Ottagono. 


— Posso vedere l'ordine? — domandò il colonnello. 
Joenes gli diede il documento. L'ufficiale lo esaminò, poi glielo restituì. 


— Sembra tutto in regola — disse il colonnello. - Non c'è dubbio che lei debba 
presentarsi subito in questo ufficio. 


— Proprio qui sta il mio problema — ribatté Joenes. — Mi sono perso. Ho 
tentato di orientarmi con una delle vostre eccellenti false piantine, e 
naturalmente non ho trovato nulla. Giacché lei sa che non sono una spia e che 
mi trovo qui in veste ufficiale, apprezzerei molto qualsiasi aiuto fosse in 
grado di darmi. 


Joenes aveva espresso questa richiesta nel tono che gli sembrava più consono 
alla mentalità del colonnello. 


Ma questi distolse lo sguardo per non fargli notare il proprio imbarazzo. 


— Temo di non poterle essere utile — disse. - Non ho la più pallida idea di 
dove sia il suo ufficio, quindi non posso dirle da che parte andare. 


— Ma è impossibile! — gridò Joenes. — Lei è un cartografo, è lei che disegna le 
carte topografiche di questo palazzo. E anche se molte sono false, sono certo 
che ne disegna anche di vere. 


— Tutto quello che lei dice è giusto — ribatté il colonnello. — Soprattutto per 
quanto riguarda la mia capacità di fare delle carte vere. La mia funzione è 
stata snaturata da necessità che sfuggono al mio controllo, costringendomi a 
disegnare per la maggior parte del tempo carte false che diano l'impressione 
di essere vere. Ma come lei ha intuito, nulla può impedire a un vero 
cartografo di disegnare vere piantine. Le farei anche se fosse proibito. E 
fortunatamente non è proibito affatto. Anzi, ho l'ordine di farle. 


— Chi lo ordina? — domandò Joenes. 


— Gli alti ufficiali dell'Ottagono — rispose il colonnello. - Hanno il comando 
di tutti i servizi di sicurezza, e si servono delle carte vere per poter disporre le 
forze nei punti strategici. Ma per loro le vere piante dell'edificio sono un 
semplice pezzo di carta al quale danno un'occhiata di tanto in tanto, così 
come lei guarda l'orologio per vedere se sono le tre e mezzo o le tre e 
trentacinque. 


Se necessario, possono farne benissimo a meno, affidandosi esclusivamente 
alla loro conoscenza e al loro potere. 


— Se disegna cartine autentiche per loro, è certamente in grado di dirmi dove 
devo andare — commentò Joenes. 


— Non posso — disse il colonnello. — Soltanto gli alti ufficiali conoscono 
abbastanza bene l'edificio per arrivare dove vogliono — Poi, vedendo 
l'espressione incredula di Joenes, aggiunse: — Capisco che le possa sembrare 
assurdo, ma io disegno soltanto una sezione dell'Ottagono alla volta, poiché 
l'edificio è così vasto e complesso che questo è l'unico sistema per disegnarlo 
tutto. Faccio la pianta di una sezione e la mando all'Alto comando con un 
corriere, poi traccio quella di un'altra sezione, e così via. Forse sta pensando 


che potrei mettere insieme la mia conoscenza delle varie parti e ricavarne una 
pianta completa, ma le assicuro che è impossibile. In primo luogo, esistono 
altri cartografi i quali disegnano parti dell'edificio che io non ho mai il tempo 
di vedere. Ma anche ammesso che potessi realizzare da solo una pianta 
dell'intero edificio, non riuscirei mai a combinare insieme tutti i pezzi in una 
carta completa e comprensibile. Pezzo per pezzo, mi è tutto chiaro, e lo 
rappresento accuratamente sulla carta, ma davanti alle infinite sezioni che ho 
riportato sulle piante topografiche, mi confondo, e non riesco a distinguere 
una parte dall'altra. Se poi mi ostino a venirne a capo, perdo il sonno e 
l'appetito, fumo troppo, cerco di tenermi su con l'alcool, e il mio lavoro ne 
risente. Le mie piante diventano imprecise e non mi accorgo degli errori 
finché gli ufficiali non me le rimandano indietro perché le corregga. Questo 
scuote la mia fiducia nelle mie capacità professionali, e ogni volta finisco per 
ripromettermi di fare soltanto il mio lavoro, una sezione alla volta, senza 
preoccuparmi più del tutto. 


Il colonnello fece una pausa e si stropicciò gli occhi, poi riprese: — Ma questi 
buoni propositi non durano a lungo, soprattutto quando mi trovo in 
compagnia dei miei colleghi cartografi. In queste occasioni parliamo talvolta 
dell'edificio e cerchiamo d'immaginarci la sua pianta generale. Non lo 
facciamo spesso, perché noi cartografi siamo un po' come le spie, lavoriamo 
da soli e in genere non amiamo discutere di quello che facciamo. Ma a volte 
la solitudine può diventare opprimente, e allora vinciamo la nostra natura 
schiva e parliamo dell'edificio, contribuendo, ognuno con le proprie 
conoscenze, al tentativo di capire com'è fatto questo palazzo. Ma usciamo da 
queste discussioni più scoraggiati che mai. 


— Perché? — chiese Joenes. 


— Come le ho detto, talvolta ci rispediscono le piante per correggerle, 
presumibilmente perché abbiamo commesso qualche errore, anche se non c'è 
mai alcun commento ufficiale. Ma quando noi cartografi ci incontriamo, ogni 
tanto viene fuori che due di noi hanno disegnato la stessa sezione, e ognuno 
la ricorda e l'ha disegnata in modo diverso. In fondo, si tratta di normali errori 
umani, ma la cosa sorprendente è che gli alti ufficiali accettano entrambe le 
versioni. 


— E secondo lei qual è la spiegazione? — chiese Joenes. 


— Be', da un lato la discrepanza potrebbe essere attribuibile agli stili diversi e 
alle idiosincrasie dei vari cartografi, dall'altro la memoria non è sempre 
affidabile, e potremmo non aver disegnato la stessa sezione. Ma secondo me 
nessuna di queste due spiegazioni è soddisfacente e la risposta logica è una 
sola. 


— E quale? — chiese Joenes. 


— Io sono convinto che qui dentro ci sia una squadra di operai che, agli ordini 
degli alti ufficiali, cambia continuamente l'ubicazione delle stanze e dei 
corridoi. E' l'unica spiegazione possibile. Ho perfino notato la presenza di 
uomini che avevano tutta l'aria di essere operai, ma anche se non li avessi mai 
visti, continuerei a crederlo. Del resto, gli alti ufficiali sono responsabili della 
sicurezza, e il più efficace sistema di sicurezza è quello di mantenere 
l'edificio in uno stato di continuo mutamento. D'altronde, se l'edificio fosse 
statico, che necessità ci sarebbe di rifare continuamente le piante di questa o 
di quella sezione? 


Infine, gli alti ufficiali stanno cercando di controllare un mondo complesso e 
mutevole; e come cambia il mondo, così deve cambiare anche questo 
edificio. Si devono costruire nuovi uffici, e i vecchi vanno modificati in base 
alle esigenze dei nuovi occupanti; al posto di una fila di cubicoli si deve 
creare un auditorium; interi corridoi devono essere chiusi per far passare 
nuovi fili e tubature. 


Alcune di queste variazioni sono evidenti a chiunque, non solo a un 
cartografo. Ma altre modifiche vengono apparentemente fatte in grande 
segretezza, o in parti dell'edificio che non mi è consentito vedere finché i 
lavori non sono ultimati. E allora il nuovo sembra sorprendentemente simile 
al vecchio, anche se sento che qualcosa è cambiato. Ed è per queste ragioni 
che io credo che l'edificio cambi continuamente, e sia quindi impossibile 
conoscerlo tutto. 


— Se è così — osservò Joenes — come fa a ritrovare la strada per andare nel suo 
ufficio? 


— Mi vergogno a dirglielo, ma le mie conoscenze cartografiche non mi 
servono affatto. Trovo il mio ufficio allo stesso modo in cui gli altri trovano il 
loro: grazie a qualcosa che assomiglia all'istinto. Gli altri non lo sanno, 
pensano sia un processo intellettivo ad aiutarli a trovare la strada. Come la 
spia, pensano che se lo volessero, potrebbero svelare tutti i segreti 
dell'edificio, e intanto non si spingono mai oltre il corridoio che porta al loro 
ufficio. 


Ma io, che per svolgere il mio lavoro di cartografo visito spesso molte sezioni 
del palazzo, mi accorgo talora dei cambiamenti che si verificano in zone già 
esplorate, rendendole irriconoscibili. 


— Capisco — disse Joenes, che in realtà era molto confuso. — Quindi non può 
dirmi come posso trovare il mio ufficio? 


— Non lo so davvero. 
— Non può nemmeno dirmi in che direzione andare o cosa cercare? 


— Sono un esperto di questo edificio — disse il colonnello. — Potrei parlarne 
per un anno intero senza mai ripetermi. Ma sfortunatamente non posso fare 
nulla per aiutarla. 


— Ma pensa che alla fine riuscirò a trovare l'ufficio dove mi aspettano? 


— Se il suo lavoro qui dentro è davvero importante, e se gli alti ufficiali 
vogliono che lei trovi il suo ufficio, lo troverà senz'altro. Se invece il suo 
lavoro è importante solo ai suoi occhi, le ricerche saranno indubbiamente 
lunghissime. E' vero che lei sta eseguendo un ordine, ma talvolta gli alti 
ufficiali invitano la gente a presentarsi in uffici immaginari per mettere alla 
prova i sistemi di sicurezza interi dell'edificio. Se lei è uno di questi, le sue 
possibilità di successo sono meno che minime. 


— Non mi pare che le mie prospettive siano comunque molto buone — osservò 
tristemente Joenes. 


— Questi sono i rischi che noi tutti corriamo qui dentro — disse il colonnello. — 
Le spie sospettano che i loro capi le mandino in missione pericolosa soltanto 
per sbarazzarsi di loro, e i cartografi sospettano che le piantine che devono 
disegnare servano soltanto a tener loro le mani occupate. Abbiamo tutti i 
nostri dubbi e posso solo augurarle buona fortuna e sperare che le sue 
perplessità siano infondate. 


Detto questo, il colonnello fece un cortese inchino e si allontanò lungo il 
corridoio. 


Joenes lo guardò chiedendosi se non fosse il caso di seguirlo, ma da quella 
parte era già passato, e piuttosto che tornare indietro alla prima difficoltà, 
proseguire su una strada sconosciuta gli parve un atto di fede necessario. 


Così Joenes andò avanti, col sospetto che nel frattempo i corridoi alle sue 
spalle cambiassero fisionomia. 


Percorse grandi atri e corridoi, attraversò passaggi, salì scale, scese giù per 
altri corridoi. Resistette alla tentazione di consultare la sua falsa piantina, ma 
non cedette all'impulso di buttarla via. Tenendola sempre in tasca, continuò a 
camminare. 


Joenes non aveva modo di sapere quanto tempo fosse passato dal momento 
del suo ingresso nell'Ottagono, ma a un certo punto si sentì spossato. Si 
trovava ora in una parte antica dell'edificio. I pavimenti qui erano di legno, 
non più di marmo, e in pessimo stato. Le pareti di stucco erano scheggiate e 
scrostate. In alcuni punti lo stucco era caduto, mettendo a nudo l'impianto 
elettrico. Nemmeno il soffitto sembrava sicuro: in alcuni punti si era gonfiato 
a tal punto che Joenes temeva gli sarebbe crollato addosso. Gli uffici che un 
tempo vi sorgevano erano scomparsi, e quest'ala del palazzo aveva urgente 
bisogno di riparazioni. 


Perso e profondamente scoraggiato, Joenes si sdraiò sul pavimento e dopo 
pochi minuti si addormentò. 


"La storia di Teseo" 


Joenes si svegliò con una sensazione di disagio. Si alzò e tese l'orecchio a un 
rumore di passi che si avvicinavano lungo il corridoio. Poco dopo vide la 
persona che avanzava. Era un uomo alto, nel pieno vigore degli anni, e con 
un viso intelligente e al tempo stesso sospettoso. 


L'uomo reggeva in mano un enorme gomitolo di corda, e mentre camminava 
lo srotolava, lasciandosi alle spalle il filo sul pavimento del corridoio. 


Appena vide Joenes, lo sconosciuto si irrigidì, estrasse una pistola dalla 
cintura e prese la mira. 


— Ehi! Aspetti! — gridò Joenes. — Non le ho fatto niente di male! 


Controllandosi con evidente sforzo, l'uomo non sparò. Lo sguardo gli tornò 
normale, rimise la rivoltella nella cintura e disse: — Mi dispiace di averla 
spaventata. L'avevo scambiata per un altro. 


— Gli assomiglio? — chiese Joenes. 


— Non proprio — rispose l'uomo. — Ma questo maledetto posto mi rende 
nervoso, e mi viene da sparare prima e da pensare dopo. La mia missione è 
comunque talmente importante che queste reazioni impulsive possono essere 
perdonate. 


— Qual è la sua missione? — chiese Joenes. 


— Portare la pace, la felicità e la libertà nel mondo — rispose l'uomo 
illuminandosi in volto. 


— E' una nobile causa — commentò Joenes. 


— Non mi accontenterei di meno — disse l'uomo. — Si stampi bene in mente il 
mio nome: George P. Teseo. Passerò alla storia come colui che distrusse la 
tirannia e liberò i popoli. L'impresa che compirò vivrà in eterno come 
simbolo per tutte le genti. 


— Quale impresa sta per compiere? — s'informò Joenes. 


— Ucciderò un tiranno — rispose Teseo. — Ucciderò l'uomo che ha raggiunto il 
sommo potere in questo palazzo. Molti credono che sia un benefattore perché 
ha fatto costruire dighe per evitare le inondazioni, distribuisce cibo agli 
affamati, medicine ai malati e altre cose di questo genere. E' riuscito a 
ingannare molta gente, ma non me. 


— Se ha fatto davvero tutto questo — ribatté Joenes — a me sembra proprio un 
benefattore. 


— Mi aspettavo che lei lo dicesse — disse Teseo, amareggiato. — I suoi trucchi 
hanno funzionato anche su di lei, come su tutti gli altri. Io non spero di farle 
cambiare idea, posso soltanto dirle quello che so. 


— Sono felice di ascoltarla — disse Joenes. 


— Bene — disse Teseo. — Mi ascolti, allora. Per raggiungere il suo scopo 
quest'uomo doveva ottenere un posto molto elevato. E per ottenere questo 
posto ha seminato discordia, si è servito della corruzione, ha diviso le genti in 
fazioni, ha ucciso gli avversari e ha comprato l'appoggio di chi poteva 
aiutarlo a salire. Infine, quando il suo potere è diventato assoluto, si è 
dedicato alle opere pubbliche. Ma non per amore del prossimo, bensì per 
divertimento, per godere la vista di gente felice anziché essere amareggiato 
dalla visione delle miserie. Ed è sempre così con i tiranni, che fanno di tutto 
per ottenere il potere e poi perpetuano gli stessi mali che si prefiggevano di 
curare. 


Joenes era commosso dal discorso di Teseo, ma la sua espressione gli 
consigliò un cauto commento. — Adesso capisco perché vuole ucciderlo — 
disse. 


— No, non può ancora! — esclamò Teseo imbronciato. 


— Lei pensa che io sia una specie di fanatico, un pazzo con la pistola. Be', si 
sbaglia. Io sono un uomo perfettamente normale, e sono felice quando faccio 
una buona azione. Ma la mia intenzione di uccidere questo tiranno è dettata 
unicamente da motivi personali. 


— Quali? — chiese Joenes. 


— Questo tiranno — spiegò Teseo — ha gusti personali altrettanto perversi delle 
selvagge passioni che gli hanno fatto scalare il potere. E' un particolare che il 
suo ufficio propaganda si guarda bene dal rivelare, ma io ho scoperto la 
verità. Un giorno è venuto nella mia città a bordo della sua Cadillac nera 
blindata, fumava il sigaro e salutava con la mano la folla da dietro i vetri 
antiproiettile. 


Poi il suo sguardo si è posato su una ragazzina e ha ordinato all'autista di 
fermarsi. Le sue guardie del corpo hanno fatto allontanare la gente, tranne 
alcuni che assistevano alla scena dai tetti e dalle soffitte. Il tiranno è sceso 
dall'auto e si è avvicinato alla ragazza, le ha offerto un gelato e un sacchetto 
di caramelle e l'ha invitata a salire con lui. Alcuni dei presenti hanno intuito 
le sue cattive intenzioni e gli si sono buttati contro, ma le guardie del corpo li 
hanno uccisi. Hanno sparato con il silenziatore, per non spaventare la 
ragazza, e le hanno detto che quegli uomini avevano deciso di dormire un po'. 


— Benché innocente, la ragazzina aveva qualche sospetto. La faccia rubiconda 
e sudata del tiranno e le sue spesse labbra tremanti l'avevano spaventata. 
Così, nonostante volesse il gelato e le caramelle, non si era ancora mossa. 
Dopo aver osservato i movimenti nervosi del tiranno, disse che avrebbe 
accettato solo se potevano andare con lei anche i suoi compagni di giochi. Il 
tiranno non osava sperare tanto e le sue guance s'imporporarono di gioia. 
Disse alla ragazzina che poteva portare tutti i compagni che voleva e lei 
chiamò i suoi amichetti. I ragazzini si affollarono intorno alla Cadillac nera, e 
l'avrebbero fatto anche se lei non li avesse chiamati, perché nel frattempo il 
tiranno aveva acceso l'autoradio, che diffondeva una musica meravigliosa e 
seducente. Dopo aver attirato i ragazzini nell'auto con i dolci e con la musica, 
le guardie del corpo chiusero le portiere e salirono sulle loro potenti 
motociclette. Si allontanarono quindi a grande velocità, per raggiungere al più 
presto la stanza dei piaceri del tiranno. Nessuno ha più visto quei ragazzini. 
La bambina, come lei forse ha capito, era mia sorella, e io ho giurato di 
uccidere quell'uomo mostruoso. 


Teseo si asciugò le lacrime, e Joenes, commosso, lo abbracciò e disse: — Le 


auguro buona fortuna e spero che le riesca di uccidere quel terribile tiranno. 


— Lo spero anch'io — rispose Teseo. — E non mi mancano la determinazione e 
l'astuzia necessarie per questa difficile impresa. Per cominciare ho avvicinato 
la figlia del tiranno, le sono diventato amico e sono riuscito a farla 
innamorare di me. Averla sedotta mi ha dato una certa soddisfazione, giacché 
aveva all'incirca la stessa età della mia povera sorellina. Lei voleva sposarsi, 
e io le ho promesso il matrimonio, pensando in cuor mio che piuttosto mi 
sarei tagliato la gola. E le ho spiegato che razza di uomo fosse suo padre. 
All'inizio non mi voleva credere, quella piccola idiota amava molto il padre 
tiranno. Ma poiché mi amava più di quanto amasse lui, a poco a poco si è 
convinta della verità delle mie parole. E allora le ho chiesto il suo aiuto per 
uccidere il tiranno. Combattuta fra il mio amore e l'amore per suo padre, la 
ragazzina non riusciva a decidersi. Ma quando ho minacciato di abbandonarla 
se non mi avesse aiutato, ha ceduto, chiedendomi però di giurarle che non 
l'avrei mai lasciata. Naturalmente ho giurato tutto. E finalmente quel piccolo 
mostro mi ha detto dov'era l'ufficio di suo padre e come arrivarci. E 


mi ha dato anche questo gomitolo per ritrovare rapidamente la strada una 
volta compiuta la mia vendetta. E' stata lei a darmi anche la pistola. E così, 
eccomi qua, diretto all'ufficio del tiranno. 


— A quanto pare non l'ha ancora trovato — disse Joenes. 


— No — rispose Teseo. — Questi corridoi sono lunghi e tortuosi, l'avrà certo 
notato anche lei. E poi non ho avuto molta fortuna. Come ho detto prima, 
sono piuttosto impulsivo, e ho quindi la tendenza a sparare prima e a pensare 
dopo. E' per questo che poco fa ho ucciso un uomo con la divisa da ufficiale. 
Mi si è improvvisamente parato davanti e ho sparato senza pensare. 


— Era il cartografo? — chiese Joenes. 


— Non so chi fosse — rispose Teseo. — Aveva i gradi di colonnello e una faccia 
simpatica. 


— Era il cartografo — confermò Joenes. 


— Mi dispiace molto — disse Teseo. — Ma mi dispiace ancora di più per gli 
altri tre che ho ucciso in questi corridoi. Sono proprio sfortunato! 


— Chi erano? — si informò Joenes. 


— Tre dei ragazzi che ero venuto a salvare — rispose Teseo. — Devono essere 
riusciti a scappare dalla stanza del tiranno e cercavano di uscire dal palazzo. 
Gli ho sparato come ho sparato all'ufficiale e come stavo per sparare a lei, 
prima di lasciarle il tempo di parlare. Ma il tiranno pagherà anche per questi 
innocenti. 


— Che ha intenzione di fare a sua figlia? — chiese Joenes. 


— Non seguirò i miei istinti naturali, non la ucciderò — disse Teseo. — Ma 
quell'orribile puttanella non mi rivedrà mai più. E spero le si spezzi il cuore. 


Teseo si volse quindi verso l'oscuro corridoio che si allungava davanti a lui. 


— E adesso — disse — devo compiere la mia opera. Arrivederci, amico, e mi 
auguri buona fortuna. 


Teseo si allontanò a passo spedito, srotolando il suo gomitolo. Joenes lo seguì 
con lo sguardo finché non scomparve dietro una svolta del corridoio. 


All'improvviso una donna apparve alle spalle di Joenes. Era molto giovane, 
poco più che una bambina, paffuta e rubiconda, e i suoi occhi mandavano 
lampi di follia. Camminava senza far rumore, seguendo i passi di Teseo. E 
mentre camminava, riavvolgeva il filo che Teseo aveva svolto. Nel passare 
accanto a Joenes, la ragazza lo guardò con aria seccata. Non disse niente, ma 
si posò un dito sulle labbra, intimandogli di non parlare. Poi si allontanò, 
continuando a raccogliere il filo. 


Sparì con la stessa rapidità con cui era apparsa, e il corridoio rimase deserto. 
Joenes guardò nelle due direzioni, ma non vide nulla che testimoniasse il 
passaggio di Teseo e della ragazza. Si stropicciò gli occhi, tornò a sdraiarsi e 
si riaddormentò, 


Alcuni cantastorie narrano di molte altre avventure capitate a Joenes nei 
corridoi dell'Ottagono. Si dice, ad esempio, che egli vi incontrò le tre Parche, 
e che quelle rugose vecchiette gli spiegarono i loro doveri e i loro desideri, 
consentendogli così di comprendere i problemi degli dei e le loro soluzioni. 
Si racconta anche che Joenes dormì per vent'anni sul nudo pavimento del 
corridoio e che si svegliò solo grazie all'intervento di Afrodite Pandemia, che 
gli narrò la storia della sua vita. E quando Joenes manifestò la propria 
incredulità per alcuni particolari della sua storia, la dea tramutò il nostro eroe 
in una donna. E in questa forma Joenes superò innumerevoli difficoltà e 
prove, sia per l'anima sia per il corpo, imparando cose che gli uomini 
ignorano. Infine, quando Joenes riconobbe la verità di tutti i particolari della 
storia di Afrodite, la dea gli fece riassumere le sue sembianze maschili. 


Ma molti particolari di queste storie restano oscuri e le fonti non sono sempre 
affidabili. Perciò racconteremo ora l'ultima avventura di Joenes 
nell'Ottagono, capitatagli mentre dormiva nel corridoio dopo l'incontro con 
Teseo. 


"La storia del Minotauro" 


Joenes fu svegliato da un violento scossone. Si alzò, si guardò intorno e si 
accorse di essere in una sala luminosa e moderna, e non più nel vecchio 
corridoio diroccato. L'uomo che l'aveva svegliato era largo di spalle e ancora 
più largo di pancia, con una faccia dura e quadrata. 


Non poteva essere altri che un ufficiale. 


— Lei è Joenes? — domandò l'ufficiale. — Se ha finito il sonnellino, possiamo 
cominciare a lavorare. 


Joenes espresse il suo profondo rammarico per essersi addormentato invece 
di cercare l'ufficio al quale doveva presentarsi. 


— Non importa — disse l'ufficiale. - Certo, abbiamo il nostro protocollo, ma 
non siamo mai stati troppo rigidi. 


Anzi, è bene che lei abbia dormito. Io mi trovavo in un'altra parte 


dell'edificio, e il capo della Sicurezza mi ha ordinato di trasferirmi subito qui 
ed effettuare tutte le riparazioni che ritenessi necessarie. Gli operai, quando 
hanno visto che lei dormiva, hanno deciso di non disturbarla. Hanno fatto il 
loro lavoro in silenzio e l'hanno spostata solo per rifare il pezzo di pavimento 
dove lei era sdraiato. E lei non si è svegliato. 


Joenes osservò sbalordito la mole di lavoro svolta durante il suo sonno. Si 
voltò a guardare la porta dell'ufficio che si apriva dove prima c'era soltanto 
una parete scrostata. Sulla porta c'era scritto: Stanza 18891, dodicesimo 
piano, sesto livello, ala 63, sottosezione AJ132. Era quello l'ufficio che aveva 
cercato invano. Joenes manifestò la sua sorpresa per come si erano concluse 
le ricerche. 


— Non c'è nulla di sorprendente — disse l'ufficiale. — E' una procedura affatto 
normale, qui dentro. Gli alti ufficiali non solo conoscono alla perfezione il 
palazzo e tutto ciò che esso contiene, ma sono anche al corrente dei 
movimenti di tutte le persone all'interno dell'Ottagono. Conoscono fin troppo 
bene le difficoltà che incontra un estraneo qui dentro, e sfortunatamente 
esistono leggi che vietano di aiutare gli estranei. Ma talvolta gli ufficiali 
eludono le leggi spostando un ufficio fino a incontrare la persona che lo sta 
cercando. Ragionevole, non le pare? 


Ma adesso venga, dobbiamo metterci al lavoro. 


Nell'ufficio c'era una grande scrivania ingombra di carte con sopra tre telefoni 
che stavano squillando. L'ufficiale disse a Joenes di sedersi mentre lui si 
sarebbe occupato dei telefoni. 


— Forza, parli! — urlò nel primo apparecchio. — Cosa? 


Il Mississippi è ancora in piena? Costruite un argine. Costruite dieci argini e 
riportate la situazione sotto controllo. Mandatemi un rapporto quando avrete 
finito. 


— Sì, la sto ascoltando! — gridò nel secondo telefono. 


— Carestia nel Panhandle? Distribuite viveri immediatamente. Prelevate a mio 


nome quanto vi serve dai magazzini del governo. 
— Si calmi e mi dica cos'è successo — muggì nel terzo. 


— Un'epidemia a Los Angeles? Procuratevi subito il vaccino e mandatemi un 
telegramma appena il virus sarà sconfitto. 


Deposto l'ultimo ricevitore, l'ufficiale si rivolse a Joenes. — Quegli idioti dei 
miei assistenti si lasciano prendere dal panico alla minima contrarietà. 
Sarebbero capaci di non salvare un bambino che sta annegando in una vasca 
da bagno senza prima chiedermi l'autorizzazione! 


Joenes aveva ascoltato le parole secche e decise pronunciate dall'ufficiale al 
telefono, e un sospetto gli aveva attraversato la mente. — Non ne sono del 
tutto certo — disse — ma credo che un giovane infelice... 


...Stia cercando di assassinarmi — concluse l'ufficiale. — E' questo che voleva 
dirmi, vero? Be', mi sono occupato di lui mezz'ora fa. Edwin J. Minotauro 
non sì lascia cogliere alla sprovvista! Le mie guardie l'hanno portato via e 
probabilmente passerà il resto della sua vita in prigione. Ma non lo dica a 
nessuno. 


— Perché? — domandò Joenes. 


— Cattiva pubblicità — rispose Minotauro. — Specialmente per via della sua 
relazione con mia figlia, che, incidentalmente, ha messo incinta. Ho sempre 
detto a quella piccola semideficiente di portare qui i suoi amici, ma lei 
preferisce svignarsela e fissare appuntamenti con gli anarchici. Per il 
pubblico abbiamo preparato un'altra versione, secondo la quale questo Teseo 
mi ha ferito così gravemente che i medici disperano di salvarmi, e poi è 
riuscito a scappare e ha sposato mia figlia. Non può negare l'utilità di una 
versione come questa. 


— Credo di non capire - mormorò Joenes. 


— E' stata studiata apposta per guadagnarmi la simpatia del pubblico — disse 
Minotauro. — La gente proverà un grande dolore nel sapere che sono in punto 


di morte, e sarà ancora più dispiaciuta quando apprenderà che mia figlia ha 
sposato il mio assassino. Nonostante le mie indubbie capacità, la plebaglia 
non mi ama. Questa storia dovrebbe conquistarli. 


— Molto ingegnoso — disse Joenes. 


— Grazie — disse Minotauro. — Mi sono tormentato a lungo per trovare 
un'immagine di me che soddisfacesse il pubblico, e se non fosse spuntato 
quell'idiota con il suo gomitolo e la sua pistola, avrei dovuto assumere 
qualcuno che lo facesse al suo posto. Spero solo che i giornali pubblichino la 
storia correttamente. 


— E' possibile che non lo facciano? — chiese Joenes. 


— Oh, pubblicheranno quello che dirò loro di pubblicare — rispose Minotauro. 
— Ho assunto un tale perché scriva un libro su questo fatto, e dal libro 
verranno tratti un dramma e un film. Non si preoccupi, saprò trarne il 
massimo profitto. 


— Che cosa gli ha detto di scrivere sul conto di sua figlia? — chiese Joenes. 
— Come ho detto prima, ha sposato il suo anarchico. 


Poi tra un anno o due diremo che ha divorziato. Devo dare un nome al 
bambino, capisce? Ma chissà cosa scriveranno quegli idioti sulla mia povera, 
piccola e grassa Arianna. Probabilmente diranno che è bellissima, credendo 
di lusingarmi. E la lurida feccia che leggerà quella roba piangerà e ne vorrà 
ancora. Persino i re e i presidenti, che dovrebbero sapere come funzionano 
queste cose, leggeranno quelle menzogne invece di un buon libro di statistica. 
La razza umana è fatta per la massima parte di incompetenti, bugiardi e 
stupidi. Posso tenerli sotto controllo, ma che io sia dannato se riesco a capirli! 


— E ibambini? — chiese Joenes. 


— Che cosa intende con î bambinì? — chiese Minotauro guardandolo 
torvamente. 


— Be', Teseo mi ha detto... 


— Quell'uomo è dotato, ma è anche un maledetto bugiardo — disse Minotauro. 
— Se non fosse per la posizione che occupo, l'avrei citato per diffamazione. 
‘Bambini! 


Le sembro forse un pervertito? E adesso vogliamo cominciare a lavorare? 


Joenes fece cenno di sì con la testa e Minotauro riassunse rapidamente la 
situazione politica che Joenes avrebbe trovato in Russia. Poi gli mostrò una 
carta segreta che forniva la posizione approssimativa e la potenza delle forze 
comuniste e occidentali su tutto il pianeta. 


Joenes rimase sbalordito dalla potenza del nemico, le cui forze, segnate in 
rosso sangue, erano presenti in molti paesi. Le forze occidentali, in azzurro 
pallido, parevano assolutamente inadeguate. 


— La situazione non è disastrosa come sembra — disse Minotauro. — Prima di 
tutto, questa carta è stata disegnata in gran parte a partire da semplici 
supposizioni. In secondo luogo, noi possediamo enormi scorte di bombe e un 
sistema missilistico per trasportarle. Siamo molto fieri dei nostri missili. La 
prima dimostrazione l'abbiamo data l'anno scorso durante le grandi manovre, 
quando un missile Gnome con doppia testata è bastato a distruggere Io, una 
luna di Giove che nelle manovre simulava una base russa. 


— E' una prova di enorme potenza — disse Joenes. 


— Oh, sì. Ma anche i russi e i cinesi hanno i loro missili, e quattro anni fa sono 
riusciti a far esplodere il pianeta Nettuno. In realtà, la grande potenza 
missilistica di entrambe le forze potrebbe portare la guerra a un punto morto. 
Potrebbero però verificarsi dissapori fra russi e cinesi in seguito all'incidente 
di Yingdraw, ma non possiamo contarci molto. 


— Su cosa possiamo contare? — chiese Joenes. 


— Nessuno lo sa — rispose Minotauro. — E' per questo che la mandiamo a 
scoprirlo. Il nostro problema sono le informazioni, Joenes. Che cosa sta 


progettando il nemico? Cosa diavolo succede laggiù? So che John Mudge, 
del Coordinamento servizi, le ha parlato del nostro bisogno di osservatori 
obiettivi, che ci dicano schiettamente la verità, per quanto terribile possa 
essere. Capisce il compito che le stiamo affidando, Joenes? 


— Penso di sì — disse Joenes. 


— Lei non deve servire un partito o una fazione, e soprattutto non deve 
scrivere il rapporto che a suo avviso ci piacerebbe leggere. Non dovrà 
nemmeno minimizzare o esagerare quello che vedrà, ma limitarsi a riferire il 
più semplicemente e obiettivamente possibile. 


— Farò del mio meglio — promise Joenes. 
— Non le chiedo di più — rispose seccamente Minotauro. 


Poi consegnò a Joenes il denaro e i documenti che gli sarebbero serviti per il 
viaggio, e invece di rispedirlo nei corridoi a cercare l'uscita, Minotauro aprì 
una finestra e premette un pulsante. 


— Io esco sempre così — disse, aiutando Joenes a sedersi accanto al pilota nella 
cabina di un elicottero. - Non sopporto di fare avanti e indietro tutti quei 
maledetti corridoi. Buona fortuna, Joenes, e non dimentichi quello che le ho 
detto. 


Joenes disse che non se ne sarebbe dimenticato. La fiducia che Minotauro 
aveva riposto in lui lo commuoveva profondamente. 


L'elicottero decollò e puntò sull'aeroporto di Washington, dove era in attesa 
uno speciale jet autopilotato. 


Ma quando l'elicottero aveva preso quota, a Joenes era parso di udire risate di 
bambini provenienti da una stanza accanto all'ufficio di Minotauro. 


12. 


LA STORIA DELLA RUSSIA 
(Testimonianza orale di Pelui, Isola di Pasqua). 


Joenes s'imbarcò sul jet autopilotato, e poco dopo volava ad alta quota, 
diretto a nord, verso il polo. Il pranzo gli venne servito automaticamente, e 
più tardi venne proiettato un film per il suo piacere solitario. Il sole era basso 
sull'orizzonte quando il pilota automatico invitò Joenes ad allacciarsi la 
cintura di sicurezza in vista dell'imminente atterraggio all'aeroporto di Mosca. 


L'atterraggio avvenne senza incidenti, e Joenes attese, con un misto di 
esaltazione e apprensione, che il portello del jet si aprisse sulla capitale del 
mondo sovietico. 


A riceverlo c'erano tre funzionari del governo. Indossavano colbacchi e 
cappotti di pelliccia e scarpe alte foderate di pelo, indispensabili per 
proteggersi dal vento gelido che spazzava il campo. Si presentarono e 
accompagnarono Joenes a una macchina del Comando che li avrebbe portati 
in città. Durante la corsa, ebbe modo di osservare più da vicino gli uomini 
con ì quali doveva trattare. 


Il compagno Slavski era barbuto fino agli occhi di un marrone chiaro e con 
un'espressione sognante. 


Il compagno Oruthi era piccolo, perfettamente sbarbato e zoppicava un po'. 


Il compagno Trigask era grassoccio e cordiale, e sembrava l'interlocutore più 
autorevole. 


Arrivati sulla Piazza Rossa, la macchina si fermò davanti al Palazzo della 
Pace. Dentro, il fuoco scoppiettava allegramente. I russi invitarono Joenes a 
prendere posto su una comoda poltrona e si sedettero accanto a lui. 


— Non perdiamo tempo con inutili preamboli — disse il maresciallo Trigask. — 


Mi limiterò a iniziare questa discussione dandole il benvenuto a Mosca. 
Siamo sempre felici quando un diplomatico accreditato dell'Occidente, come 
lei, viene a farci visita. Noi parliamo schiettamente, e ci aspettiamo risposte 
altrettanto schiette. E' così che vanno fatte le cose. Avrà forse notato durante 
il viaggio attraverso Mosca... 


— Sì — interruppe Slavksi. — ... Le chiedo scusa, ma ha notato i piccoli cristalli 
bianchi di neve che cadevano dal cielo? E il bianco cielo d'inverno? Mi 
dispiace, la prego di scusarmi, non dovrei parlare, ma anche un uomo come 
me ha dei sentimenti e a volte sente il bisogno di esprimerli. La natura, 
signori! Scusatemi, ma la natura, sì, c'è qualcosa a proposito... 


— Basta così, Slavksi — lo interruppe il maresciallo Trigask. — Sono certo che 
l'esimio inviato presidenziale Joenes ha già avuto modo di notare da sé la 
natura. Possiamo ora dispensarlo da queste quisquilie. Io sono un uomo 
schietto e semplice, e parlo schiettamente. Forse le sembrerò un po' rude, ma 
sono fatto così. Sono un soldato, non mi curo delle buone maniere e della 
diplomazia. 


Sono stato chiaro? 
— Sì, chiarissimo — disse Joenes. 


— Benissimo — continuò il maresciallo Trigask. — In questo caso, qual è la sua 
risposta? 


— La mia risposta a cosa? — chiese Joenes. 


— Alle nostre ultime proposte — rispose Trigask. — Non è certo venuto da così 
lontano soltanto per farsi una vacanza? 


— Temo che non mi abbiate ancora parlato delle vostre proposte — osservò 
Joenes. 


— E' molto semplice — disse il compagno Oruthi. — Noi chiediamo unicamente 
che il vostro governo distrugga i suoi armamenti, ci dia la colonia di Hawaii, 
ci permetta di prendere possesso dell'Alaska, che originariamente era nostra, 


e infine ceda a noi la metà settentrionale della California, come segno di 
buona volontà. A queste condizioni noi ci impegneremo a fare una serie di 
cose che adesso non ricordo. Che cosa risponde? 


Joenes spiegò che lui non aveva autorità per dare risposte di alcun genere, ma 
i russi parevano poco disposti a credergli. E allora, sapendo che quelle 
condizioni non sarebbero mai state accettate da Washington, Joenes rispose 
di no. 


— Visto? — disse Oruthi. — Ve l'avevo detto che avrebbero risposto di no. 


— Valeva comunque la pena di tentare — disse il maresciallo Trigask. — Dopo 
tutto, potevano anche dire di sì. 


Ma adesso veniamo ai punti fondamentali. Signor Joenes, desidero che lei e il 
suo governo sappiate che noi siamo pronti a respingere qualsiasi attacco, di 
qualunque portata, possiate organizzare contro di noi. 


— Le nostre linee difensive cominciano in Germania e si estendono dal 
Baltico al Mediterraneo — disse Oruthi. 


— E attraversano in profondità la Germania, la Polonia e gran parte della 
Bielorussia — aggiunse il maresciallo Trigask. — Può ispezionare queste difese 
e vedere con i suoi occhi fino a che punto siamo preparati militarmente. 


Inoltre, abbiamo completamente automatizzato le nostre difese, che sono oggi 
più moderne di quelle dell'Europa occidentale e più presenti sul territorio. In 
poche parole, siamo più avanti di voi. Vi abbiamo abbondantemente 
surclassato e saremo felici di dimostrarvelo. 


Slavski, che se n'era rimasto a lungo in silenzio, intervenne dicendo: — Vedrà, 
amico mio. Vedrà le stelle riflettersi sulle canne dei cannoni! La prego di 
scusarmi, ma anche un uomo umile come me, un uomo che può essere 
scambiato per un falegname o un pescivendolo, ha i suoi momenti di poesia. 
Sì, è vero, anche se voi ridete! Il nostro poeta non ha forse detto: Nera è l'erba 
/ quando la notte striscia via / furtiva e tristè. Non vi aspettavate di sentirmi 
citare dei versi, eh? Certo, sono consapevole di non essere molto adatto a 


recitare versi! E mi rammarico di essere come sono, molto più di quanto voi 
possiate immaginare. Lo deploro e tuttavia... 


Il compagno Oruthi toccò una spalla di Slavski, e questi tacque. — Scusi 
questo suo sfogo, signor Joenes. 


Dove eravamo rimasti? — disse Oruthi. 


— Avevo appena detto che le nostre difese sono pronte — ricordò il maresciallo 
Trigask. 


— Già — disse Oruthi. — Il suo governo non deve farsi idee sbagliate su questo 
punto. Né deve dare troppa importanza all'incidente di Yingdraw. La 
propaganda vi avrà indubbiamente presentato questo episodio sotto una falsa 
luce, ma la verità è molto semplice: si è trattato solo di un equivoco. 


— Io c'ero — aggiunse il maresciallo Trigask, — e posso dirle esattamente che 
cos'è successo. Il mio Comando, il primo, l'ottavo, il quindicesimo, e il 
venticinquesimo Corpo d'Armata erano impegnati in alcune esercitazioni 
nella zona di Yingdraw, al confine con la Repubblica Popolare Cinese. 
Durante queste esercitazioni siamo stati attaccati da una banda di rinnegati 
cinesi che, comprati dall'oro occidentale, erano sfuggiti al controllo delle 
autorità di Pechino. 


— A quell'epoca io ero commissario politico — intervenne Oruthi — e sono 
quindi in grado di confermarle parola per parola ciò che dice il maresciallo. 
Quei banditi si presentarono sotto le vesti del quarto, del dodicesimo, del 
tredicesimo e del trentaduesimo Corpo d'Armata dell'esercito della 
Repubblica Popolare Cinese. Naturalmente abbiamo subito informato 
Pechino e mosso i primi passi per riportare i ribelli oltre il confine. 


— Loro hanno ovviamente insistito per riportare noi oltre il confine — riprese il 
maresciallo Trigask con un sorriso ironico. — Non ci si poteva aspettare altro 
da un gruppo di ribelli, e così ingaggiammo battaglia. Intanto noi avevamo 
ricevuto un messaggio da Pechino. Sfortunatamente era scritto a ideogrammi, 
e non essendo in grado di tradurlo, lo mandammo a Mosca perché lo 
decifrassero. Nel frattempo la battaglia dilagò, e per una settimana non ci fu 


tregua. 


— Poi arrivò la traduzione del messaggio — continuò Oruthi. — Diceva: "La 
Repubblica Popolare Cinese condanna ogni azione espansionistica nelle sue 
terre, soprattutto nei ricchi territori desertici ai confini occidentali del paese. 
Non esistono ribelli entro i limiti territoriali della Repubblica Popolare 
Cinese, e non è possibile che ne esistano in uno Stato realmente socialista. 
Cessate quindi le vostre aggressioni contro le nostre pacifiche frontierè. 


— Potete immaginare la nostra perplessità — riprese il maresciallo Trigask. — I 
cinesi sostenevano che non c'erano ribelli, mentre noi stavamo battendoci 
contro almeno un milione di banditi che indossavano divise rubate all'esercito 
della Repubblica Popolare Cinese! 


— Per fortuna — disse Oruthi — arrivò sul posto un alto ufficiale del Cremlino 
esperto in questioni cinesi. L'ufficiale ci spiegò che dovevamo ignorare la 
prima parte del messaggio con la condanna dell'espansionismo, in quanto si 
trattava di una semplice formula introduttiva. La seconda parte, quella 
sull'inesistenza dei ribelli, era ovviamente un tentativo di salvare la faccia. In 
conclusione, l'ufficiale ci consigliò di respingere i ribelli oltre confine. 


— Questo, tuttavia, non fu affatto facile — disse il maresciallo Trigask. — I 
ribelli avevano ricevuto rinforzi di milioni di uomini, e forti della loro 
superiorità numerica ci respinsero fino a Omsk, saccheggiando Sermpalatinsk 
lungo la strada. 


— Poiché la situazione si faceva seria — intervenne Oruthi — richiamammo le 
riserve. Fummo così raggiunti da venti Corpi d'Armata, con l'aiuto dei quali 
massacrammo gloriosamente un numero infinito di ribelli e respingemmo i 
superstiti attraverso le regioni del Sinkiang e dello Szechuan. 


— Pensando che fosse il caso di discutere quello spiacevole episodio — disse il 
maresciallo Trigask — marciammo allora su Pechino, ma sulla strada, 
inaspettatamente, i ribelli rinnovarono i loro attacchi. Questa volta le loro 
forze ammontavano a circa cinquanta milioni di uomini, fortunatamente non 
tutti armati. 


— Anche l'oro occidentale ha i suoi limiti - commento Oruthi. 


— Ricevemmo allora un altro messaggio da Pechino — continuò Trigask. — Il 
senso era questo: dovevamo ritirarci immediatamente dal territorio cinese e 
far cessare i nostri proditori attacchi contro le truppe dell'esercito della 
Repubblica Popolare Cinese. 


— Pensavamo che il significato del messaggio fosse questo — disse Oruthi — 
ma con diabolica astuzia loro lo avevano scritto in modo tale che, leggendolo 
capovolto, diventava una poesia che diceva: Com'è bella la montagna / che 
galleggia nel fiume / al di là del mio giardinò. 


— Per colmo d'ironia — disse il maresciallo Trigask — durante il tempo 
necessario per decifrare il messaggio, eravamo stati respinti a migliaia di 
chilometri dai confini cinesi, fin quasi a Stalingrado. Lì opponemmo 
un'eroica resistenza, uccidendo milioni di nemici, e fummo respinti di nuovo 
fino a Kharkov, da dove ci costrinsero poi a indietreggiare fino a Kiev. 
Sostammo per un po' alle porte di Varsavia. A questo punto la situazione era 
diventata seria. Radunammo allora un esercito di volontari reclutati in 
Germania, Polonia, Cecoslovacchia, Romania, Ungheria e Bulgaria. Gli 
albanesi si unirono proditoriamente ai greci, i quali insieme agli iugoslavi ci 
attaccarono alle spalle. Respingemmo l'attacco e concentrammo le nostre 
forze a est. Questa volta affrontammo i ribelli con tutti i nostri Corpi 
d'Armata e le riserve, lungo un fronte di mille chilometri. Respingemmo così 
le forze ribelli fino a Canton, che devastammo. 


— Allora i ribelli schierarono gli ultimi milioni di riserve e fummo ricacciati ai 
confini — continuò Oruthi. — Dopo esserci riorganizzati, ingaggiammo una 
serie di offensive e controffensive che si protrassero per parecchi mesi. Alla 
fine, di comune accordo, cessammo le ostilità. 


— Io avrei voluto continuare — disse il maresciallo Trigask — ma altri 
comandanti, più cauti, fecero notare che mi erano rimaste soltanto poche 
migliaia di uomini stanchi e malridotti. Questa semplice obiezione non mi 
avrebbe però fatto desistere se il compagno Oruthi non avesse giustamente 
osservato che la questione era ormai diventata una faccenda interna del 


governo cinese. E questo mise fine all'incidente di Yingdraw. 


— Da allora non siamo più riusciti a metterci in contatto con Pechino — disse 
Oruthi. — Ma lo sdegno del nostro grande alleato alla fine si placherà. 


— Devo solo aggiungere che in Occidente nessuno conosce le esatte 
proporzioni di questo incidente — disse Trigask — poiché né noi né i cinesi ne 
abbiamo fatto parola, e i pochi informatori che ne hanno dato notizia non 
sono stati creduti. Forse lei si chiederà perché le abbiamo raccontato tutti i 
particolari di questa storia? 


— Me lo stavo appunto domandando — ammise Joenes. 


— Ebbene, l'abbiamo fatto perché noi sappiamo come lei la pensa veramente, 
compagno Joenes. 


— Che cosa intende dire? — domandò Joenes. 


— Oh, noi sappiamo tutto — disse Oruthi. - Abbiamo i nostri sistemi per 
scoprire la verità. Nemmeno le più oscure macchinazioni del Congresso 
americano hanno segreti per noi. Sappiamo del discorso comunista che lei ha 
pronunciato a San Francisco, e anche dell'inchiesta della commissione del 
Congresso. Sappiamo poi che la polizia segreta americana l'ha sempre tenuta 
d'occhio, perché noi tenevamo d'occhio loro. E naturalmente i suoi contatti 
con Amold e Ronald Black ci hanno rivelato i grandi servigi da lei resi alla 
nostra causa e l'astuzia con cui, evitando di incontrarli apertamente, ha 
impedito che fossero smascherati. E infine abbiamo notato con quanta abilità 
è riuscito a riabilitarsi agli occhi del governo, ottenendo persino un 
postochiave. Dunque, benvenuto a casa, compagno! 


— Io non sono un compagno — protestò Joenes. — È 
sto servendo la causa americana con tutte le mie forze. 


— Ben detto — approvò il maresciallo Trigask. — Qualcuno potrebbe ascoltarci. 
Fa bene a prendere le sue precauzioni, e le prometto che non solleverò più la 
questione. Ci teniamo alla sua sicurezza, signor Joenes, perché lei è molto 


importante per noi. 
— Giusto — disse Oruthi. — La questione è chiusa. 


Giudicherà lei, signor Joenes, che cosa riferire al suo governo sui fatti di 
Yingdraw. Voci di apparenti dissensi con i nostri alleati potrebbero rendere il 
suo governo più disponibile a un negoziato. 


— Si ricordi di riferire che il nostro sistema missilistico è perfettamente 
operativo, anche se la nostra fanteria convenzionale è numericamente 
inferiore — disse Trigask. — Abbiamo anche basi missilistiche sulla Luna, su 
Marte e su Venere, pronte a seminare distruzione quando daremo l'ordine. 


— Certo, dare quell'ordine sarà un po' difficile — intervenne Oruthi. — Detto tra 
noi, le nostre forze spaziali hanno incontrato condizioni avverse. Sulla Luna 
devono vivere in rifugi sotterranei, per sfuggire alle radiazioni solari, e sono 
continuamente impegnati a procurarsi cibo, acqua e aria. Questo stato di cose 
rende difficile comunicare con loro. 


— Su Venere — disse Slavski — il clima è talmente umido che i metalli 
arrugginiscono rapidamente, e la plastica e i vegetali marciscono a vista 
d'occhio. Un ambiente ostile alle onde radio. 


— Su Marte — disse Trigask — vivono minuscoli esseri vermiformi 
incredibilmente maldisposti verso gli uomini. 


Per quanto privi di cervello, divorano tutto ciò che incontrano sul loro 
cammino, compresi i metalli più resistenti. 


Se non venissero prese speciali precauzioni, tutte le attrezzature, per non 
parlare degli uomini, finirebbero crivellate da quelle orribili creature. 


— Per fortuna gli americani devono affrontare gli stessi problemi — disse 
Oruthi. — Anche loro hanno inviato spedizioni militari sulla Luna, su Marte e 
su Venere. 


Ma noi ci siamo arrivati prima, e quindi i pianeti sono nostri. Ma adesso, 


Joenes, è venuto il momento di offrirle un po' di ristoro. 


A Joenes vennero servite enormi quantità di yogurt e pane nero, gli unici 
alimenti disponibili al momento. Poi si imbarcarono tutti sul jet di Joenes, per 
vedere le fortificazioni. 


Quando Joenes guardò giù, vide interminabili file di cannoni, campi di mine, 
reticolati, postazioni di mitragliatrici pesanti e casse di munizioni, che si 
perdevano all'orizzonte, il tutto mimetizzato da fattorie, villaggi, città, troike, 
carrozze e simili. Joenes non vide però nemmeno un uomo, e questo gli 
riportò alla mente quanto aveva udito sullo stato delle cose nell'Europa 
occidentale. 


Ritornarono all'aeroporto di Mosca e i tre russi sbarcarono augurando a 
Joenes un buon viaggio di ritorno. 


Appena prima che il jet decollasse, il compagno Slavksi disse a Joenes: — Si 
ricordi, amico mio, che tutti gli uomini sono fratelli. Oh, la farà certo ridere 
sentire una dichiarazione così piena di buoni sentimenti da parte di un 
ubriacone che non è nemmeno in grado di svolgere degnamente il proprio 
lavoro. E io non la biasimerò se riderà, non più di quanto biasimi il mio capo 
Rosskolenko per avermi randellato un orecchio, ieri, e per avermi detto che se 
mi fossi presentato ancora ubriaco mi avrebbe cacciato via. No, io non 
biasimo Rosskolenko, perché amo quell'uomo terribile come un fratello, 
anche se so che mi ubriacherò ancora e che lui mi farà perdere il posto. E 
allora che cosa accadrà alla mia figlia maggiore, Grustikaya, che rammenda 
pazientemente le mie camicie e non mi maledice quando le rubo i risparmi 
per comprarmi da bere? Capisco che mi disprezza e non la biasimo. Nessun 
uomo riuscirebbe ad essere più disprezzabile di me. Sì, potete insultarmi, 
signori, eppure io sono un uomo istruito, ho nobili sentimenti e un tempo 
avevo un grande futuro davanti a me... 


A questo punto il jet di Joenes decollò, e Joenes non poté udire la fine del 
discorso di Slavski, ammesso che quel discorso avesse una fine. 


Soltanto più tardi, ripensando a tutto quanto aveva visto e udito, Joenes si 
rese conto che non c'era alcun bisogno di scatenare una guerra, e che nelle 


presenti circostanze non esistevano pretesti nemmeno per piccole 
scaramucce. Le forze del caos avevano sopraffatto i sovietici e i cinesi, 
com'era già successo per l'Europa. Ma non c'era motivo per cui questo 
dovesse accadere anche in America. 


Joenes si fece precedere a Washington da questo messaggio. 


13. 


LA STORIA DELLA GUERRA 
(Testimonianza orale di Teleu, Huahine). 


E' triste dover riferire che mentre Joenes sorvolava la California una stazione 
radar automatica identificò il suo apparecchio come un jet invasore e gli 
lanciò contro una batteria di missili ariaaria. Questo drammatico incidente 
segnò l'inizio della grande guerra. 


Errori simili erano già accaduti nel corso della storia. 


Ma nell'America del ventunesimo secolo, dove gli uomini nutrivano un 
grande affetto per le macchine, e dove le macchine avevano una natura 
semiautonoma, un errore del genere era destinato ad avere conseguenze 
disastrose. 


Inorridito e affascinato, Joenes vide i missili puntare contro il suo jet. Poi 
sentì un violento scossone quando il pilota automatico, avvertito il pericolo, 
lanciò i inissiliantimissile. 


Questa risposta provocò l'intervento di altre basi missilistiche terrestri. 
Alcune erano automatiche e altre no, ma tutte risposero istantaneamente 
all'allarme. Nel frattempo, l'apparecchio di Joenes aveva esaurito il suo 
armamento. 


Non aveva invece perso la prontezza di riflessi di cui l'avevano dotato i suoi 
costruttori. Il pilota automatico accese la radio e lanciò l'allarme, 
dichiarandosi attaccato da missili nemici. 


Questa tattica produsse qualche effetto. Un contingente di missili meno 
recenti, più ingenui, non avrebbe mai distrutto un apparecchio considerato 
della stessa razza. I missili più moderni e sofisticati erano stati invece protetti 
contro la possibilità di simili interferenze da parte del nemico. Il risultato fu 


che mentre i missili nuovi attaccavano il jet di Joenes, quelli più vecchi, 
riconosciuta la sua identità, lo difendevano. 


Mentre divampava la battaglia missilistica, il jet di Joenes poté allontanarsi 
dalla zona e far rotta verso l'aeroporto di Washington. 


Appena arrivato, Joenes venne fatto entrare in un ascensore che lo trasportò a 
una profondità di settecento metri, negli uffici del Comando. Qui gli chiesero 
particolari sull'attacco subìto e sull'identità degli attaccanti. Ma tutto ciò che 
Joenes poté dire con certezza fu che era stato attaccato da certi missili e 
difeso da altri. 


Questo lo si sapeva già. Allora gli ufficiali del Comando interrogarono il 
pilota automatico del jet. 


All'inizio il pilota automatico diede risposte evasive, perché si erano 
dimenticati di digitare il codice di sicurezza. Ma quando il codice fu inserito, 
dichiarò che era stato attaccato dalle basi missilistiche della California e che 
alcuni di quei missili erano di un tipo mai visto prima. 


Questa e altre informazioni sulla battaglia furono immesse nel Calcolatore di 
Probabilità Belliche, e in pochi secondi il Calcolatore presentò le seguenti 
opzioni, in ordine di probabilità apparente: 


1. Il blocco comunista aveva attaccato la California. 

2.I paesi neutrali avevano attaccato la California. 

3.I membri dell'Alleanza occidentale avevano attaccato la California. 
4. Invasori dallo spazio avevano attaccato la California. 

5. Non era in corso nessun attacco contro la California. 


Il Calcolatore fornì anche tutte le possibili combinazioni e permutazioni di 
queste cinque possibilità, inserendole alla voce sottopossibilità. 


Il precedente rapporto di Joenes sulla situazione in Russia e in Cina era 


regolarmente arrivato a Washington, ma non era ancora stato esaminato e 
approvato dal lento e metodico Calcolatore dei Fattori Umani e del Quoziente 
di Affidabilità. E questo fu un autentico peccato, perché il Calcolatore di 
Probabilità Belliche poteva utilizzare soltanto materiale già verificato da altri 
calcolatori. 


Gli ufficiali addetti rimasero sconcertati di fronte alla mole di probabilità, 
sottoprobabilità, possibilità e sottopossibilità. Avevano sperato di poter 
scegliere l'eventualità ritenuta più probabile e agire di conseguenza, ma il 
Calcolatore di Probabilità Belliche lo rendeva impossibile. Ogni volta che 
veniva inserito un nuovo dato, il Calcolatore rivedeva e ridefiniva le sue 
probabilità, raggruppandole secondo sequenze in continuo cambiamento. I 
nastri di carta con la stampigliatura URGENTISSIMO 


sgorgavano dalla macchina alla velocità di dieci al secondo, dando ogni volta 
una risposta diversa, e aumentando l'imbarazzo degli ufficiali addetti. 


Eppure quella macchina stava soltanto facendo ciò che avrebbe fatto un 
informatore ideale: teneva conto di tutte le informazioni, ne soppesava il 
significato e la probabilità, senza mai fissarsi, per orgoglio o pervicacia, su 
una sola opinione, ma sempre disposta a rivedere il proprio giudizio alla luce 
di nuove informazioni. 


Il Calcolatore di Probabilità Belliche non dava ordini; questo era ancora un 
privilegio e una responsabilità degli uomini. Né si poteva incolpare il 
Calcolatore di non fare un quadro esatto e coerente della battaglia missilistica 
nel cielo della California. La natura stessa delle guerre del ventunesimo 
secolo lo rendeva impossibile. 


Nel ventunesimo secolo i comandanti non marciavano più alla testa delle loro 
truppe, e non erano più i primi ad avvistare l'esercito avversario schierato 
dietro il proprio generale, con i loro colori, le bandiere al vento e le marce 
militari, tutte cose che costituivano lampanti prove sensibili dell'esistenza, 
natura e identità del nemico. Quei giorni erano ormai lontani, e la guerra si 
era evoluta di pari passo con la civiltà industriale, facendosi sempre più 
meccanica e complessa, allontanando sempre più gli uomini al comando. Col 


passare degli anni, i generali erano stati costretti a risiedere a distanze sempre 
maggiori dal teatro del conflitto, per assicurare la comunicazione tra tutti gli 
anelli di collegamento, umani e meccanici, dispiegati nella battaglia. 


All'epoca di Joenes il fenomeno aveva assunto proporzioni gigantesche. Non 
deve quindi sorprendere che gli ufficiali del Comando sotterraneo presero le 
prime cinque probabilità elaborate dal Calcolatore e le portarono al generale 
Voig, comandante in capo delle Forze Armate, affinché prendesse la 
decisione finale. 


Voig, studiando le cinque alternative del Calcolatore, era perfettamente 
consapevole dei problemi di una guerra moderna, e riconobbe con una punta 
di amarezza che una giusta decisione dipendeva unicamente dalle 
informazioni di cui era in possesso. Egli sapeva inoltre che la maggior parte 
delle informazioni gli venivano da macchine costosissime che talvolta non 
erano in grado di distinguere un'anatra da un missile, macchine che avevano 
bisogno della costante presenza di reggimenti di uomini specializzati, per 
azionarle, ripararle, ottimizzarne il rendimento e accudire a tutte le loro 
necessità. E Voig sapeva anche che, nonostante tutte le attenzioni e le cure, 
non sempre ci si poteva fidare delle macchine. Le invenzioni non erano 
migliori degli inventori, anzi gli assomigliavano in molti dei loro aspetti 
peggiori. Come gli uomini, le macchine erano spesso soggette a disturbi che 
ricordavano l'instabilità emotiva degli esseri umani. Alcune diventarono 
troppo zelanti, altre accusarono allucinazioni ricorrenti, collassi 
psicosomatici, o addirittura stati catatonici. Oltre a questi disturbi specifici, le 
macchine tendevano a essere influenzate dallo stato emotivo degli operatori 
umani. In realtà, le macchine più sensibili erano soltanto estensioni della 
personalità dei loro operatori. 


Naturalmente, il generale Voig sapeva che le macchine non erano dotate di 
una coscienza e che pertanto non potevano provare dolore. Tuttavia, alcune di 
esse si comportavano come se soffrissero. 


Gli uomini della prima era industriale avevano sostenuto che le macchine 
sarebbero sempre state fredde, efficienti, imperturbabili e infallibili. Quei 
romantici si sbagliavano, e il generale Voig sapeva che le macchine, 


nonostante le loro incredibili capacità, non erano più affidabili degli uomini. 
Perciò si sedette e studiò le cinque alternative, a migliaia di chilometri dal 
teatro dei combattimenti, mentre macchine di dubbia attendibilità 
elaboravano i dati e uomini isterici li confermavano. 


Ma nonostante questi problemi, il generale Voig era un uomo allenato a 
prendere decisioni e ora, dopo un'ultima occhiata alle cinque alternative e un 
rapido esame delle proprie conoscenze e opinioni, alzò il ricevitore del 
telefono e diramò i suoi ordini. 


Non sappiamo quale delle cinque probabilità sia stata scelta dal generale 
Voig, né quali siano stati i suoi ordini. 


Ma non ha importanza. La battaglia era sfuggita di mano al generale, e lui 
non aveva più l'autorità per sferrare un attacco o farlo cessare, o comunque 
per influenzare l'esito delle ostilità. La lotta era diventata incontrollabile a 
causa delle macchine semiautomatiche. 


Un missile californiano, colpito da un altro missile, piombò su Cape 
Canaveral, in Florida, distruggendo metà della base. L'altra metà rispose con 
il lancio di missili contro un nemico che apparentemente aveva invaso la 
California. Altri missili, danneggiati ma non distrutti, precipitarono su tutto il 
paese. I Comandi di zona degli Stati di New York, New Jersey, Pennsylvania, 
e parecchi altri, rimasero isolati. A uomini e macchine mancavano rapporti 
dei servizi segreti in base ai quali regolare il loro comportamento. Prima che 
le comunicazioni si interrompessero erano stati sommersi da rapporti che 
prendevano in esame tutte le possibilità. Essendo soldati, presero la decisione 
dagli esiti più disastrosi. 


In tutta la California e l'America occidentale venne scatenata la 
controcontroffensiva. I Comandi di zona credevano che il nemico, chiunque 
fosse, avesse stabilito teste di ponte sulla costa orientale. Gli sforzi si 
concentrarono quindi sulla distruzione di queste ipotetiche teste di ponte, non 
esitando a ricorrere ad armi nucleari quando lo ritennero necessario. 


Tutto si svolse con incredibile rapidità. I Comandi di zona e le loro macchine, 
sottoposti a un'infernale pioggia di fuoco, risposero più a lungo che poterono. 


Qualcuno attese di ricevere ordini, ma alla fine tutti si buttarono nella 
mischia, accrescendo la distruzione e la confusione, e diffondendole su tutto 
il pianeta. In breve la civiltà delle macchine scomparve dalla faccia della 
Terra. 


Mentre si svolgevano questi avvenimenti, Joenes se ne stava al Comando dei 
servizi segreti, a guardare, disorientato, generali che davano ordini e altri 
generali che davano contrordini. Joenes vedeva e sentiva tutto questo, ma 
ancora non sapeva chi fosse il nemico. 


A questo punto le pareti della sede del Comando tremarono violentemente, 
raggiunte dalle macchine perforanti del nemico. 


Joenes allargò le braccia per mantenersi in equilibrio e si aggrappò alla spalla 
di un tenente. L'ufficiale si voltò e Joenes lo riconobbe. 


— Lum! — gridò. 
— Ehi, Joenes! — rispose Lum. 


— Come mai sei qui? — chiese Joenes. — E cosa ci fai nell'esercito, con il grado 
di ufficiale? 


— Be', amico — disse Lum — sembra quasi una favola, ed è tanto più strano in 
quanto io non sono esattamente quello che si dice un tipo tagliato per la vita 
militare. Ma sono contento che tu mi abbia fatto questa domanda. 


Il Comando sussultò una seconda volta, scaraventando a terra parecchi 
ufficiali. Lum riuscì a reggersi in piedi, e raccontò a Joenes come era entrato 
nell'esercito. 
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COME LUM ENTRO' NELL'ESERCITO 
(Dal racconto di Lum, pubblicato nel "Libro di Figi", Edizione Ortodossa). 


Ho lasciato la Clinica Hollis per malattie mentali poco dopo di te, caro 
Joenes, e sono andato a New York, dove mi aspettavano a una grande festa. 
Quella notte mi sono strafatto di coca, che se non ci sei abituato è roba 
pericolosa. Io ho sempre preso soltanto peyote e l'eroina non mi ha mai 
interessato, e pensavo che la cocaina fosse uno sballo ormai fuori moda, 
finché quella notte non l'ho provata. 


E quando l'ho provata, ho capito che il mio compito era continuare l'opera di 
Florence Nightingale e curare tutte le macchine da guerra malate del mondo. 
Più ci pensavo più me ne convincevo, e più mi rattristava il pensiero di quelle 
povere vecchie mitragliatrici inceppate, dei carri armati con i cingoli 
arrugginiti, dei jet con i carrelli d'atterraggio bloccati e così via. Pensavo alla 
terribile agonia di queste macchine e sentivo che era mio dovere curarle e 
consolarle. 


Come vedi, ero completamente fatto, e in quello stato ho raggiunto il più 
vicino posto di reclutamento e mi sono arruolato per avvicinarmi alle 
macchine che soffrivano. 


Il giorno dopo mi sono svegliato e mi sono ritrovato nell'esercito. Sono corso 
a cercare quel maledetto sergente che aveva approfittato di un povero 
drogato, trasformando le sue allucinazioni in una spaventosa realtà, ma quello 
era volato a Chicago, dove nell'ambito di una vasta campagna 
proarruolamenti doveva tenere un discorso in un bordello. Allora sono andato 
dal mio ufficiale in comando, chiamato anche UC, e gli ho detto che, tra le 
altre cose, ero un tossicomane appena uscito dal manicomio, avevo latenti 
tendenze omosessuali, soffrivo di un terrore fobico per le armi, ero cieco da 
un occhio, oltre a soffrire di forti dolori alla schiena. Per questi motivi, gli ho 
detto, non potevo essere accettato nell'esercito, come sancito dagli articoli a 


pagina 123, paragrafo C, della legge sul reclutamento. 


L'UC mi ha guardato negli occhi e ha sorriso, come solo un ufficiale in 
servizio permanente effettivo e uno sbirro sanno fare. 


— Soldato — mi ha detto — questo è il primo giorno della tua nuova vita, 
sorvolerò pertanto sulle infrazioni disciplinari che hai commesso rivolgendoti 
a me in questo modo. Ora vedi di filare gentilmente fuori di qui e vai subito a 
rapporto dal tuo sergente! 


Visto poi che non me ne andavo, ha smesso di sorridere e ha detto: — Non mi 
interessano i motivi per cui ti sei arruolato, e nemmeno i tuoi problemi con le 
droghe. 


Per quanto riguarda poi i difetti fisici che hai appena menzionato, non devi 
preoccuparti. I tossicomani hanno sempre svolto un ottimo lavoro nel Reparto 
Progettazione dell'esercito, e nessuno si è mai permesso di fare dell'ironia 
sulle imprese della Brigata Omosessuale durante l'ultima azione di polizia in 
Patagonia. Tu devi solo essere un buon soldato, e vedrai che nell'esercito si 
può vivere bene. Ma non andare in giro a citare la legge sul reclutamento 
come un avvocato, se non vuoi metterti contro i miei sergenti, che sono 
capaci di ridurti a una polpetta. 


Chiaro? Bene. Adesso che ci siamo spiegati, ti assicuro che non ti serbo alcun 
rancore. Anzi, mi congratulo per lo zelo patriottico di cui hai dato prova ieri 
sera firmando l'arruolamento speciale di cinquant'anni. E adesso, fuori di qui! 


Così ho lasciato l'ufficio dell'UC chiedendomi che cosa avrei fatto dopo, 
perché si può uscire da una prigione o da un manicomio, ma non dall'esercito. 
Al momento ero veramente a terra, poi improvvisamente sono stato nominato 
sottotenente, e subito dopo mi hanno assegnato allo stato maggiore del 
generale Voig, che è il più grosso dei pezzi grossi. 


Sulle prime ho pensato che quel colpo di fortuna fosse dovuto al mio fascino 
personale, poi ho scoperto che il motivo era completamente un altro. Pare che 
quando, strafatto di coca, mi ero arruolato, io avessi dichiarato di essere un 
magnaccia. E la cosa era giunta all'orecchio di alcuni ufficiali che si 


occupavano delle attività ricreative della truppa. Il mio caso era stato 
segnalato al generale Voig, che aveva subito ordinato di assegnarmi a lui. 


Non avevo la minima idea sul da farsi, dato che non ho mai lavorato in quel 
campo. Ma un altro generale magnaccia, o meglio un altro ufficiale dei 
servizi speciali, come viene ufficialmente chiamato, mi ha spiegato tutto. 


Il mio compito consisteva nell'organizzare le feste che il generale Voig dà 
tutti i giovedì sera, perché quella è l'unica sera in cui il generale non è di 
servizio. Non è un compito difficile: tutto quello che devo fare è chiamare 
uno dei numeri pubblicati nel Libro del Servizio Ricreativo della Difesa dello 
Stato di Washington, oppure spedire un messaggio al Dipartimento Lenocinio 
dell'Esercito, che ha uffici in tutte le principali città. Il generale ha dimostrato 
di apprezzare il mio lavoro, e ti devo confessare che l'esercito non è affatto 
terribile come credevo. 


Ecco come sono finito qui, Joenes. In qualità di aiutante e amico del generale 
Voig, ti garantisco che questa guerra, chiunque sia il nemico contro cui 
stiamo combattendo, non potrebbe essere in mani migliori. E' 
importantissimo che tutti lo sappiano, poiché circolano troppe menzogne 
sugli uomini che occupano le posizioni di comando. 


Per concludere, caro Joenes, credo di doverti far notare che qui al Comando 
si è appena verificata un'esplosione, che sembra preludere a sviluppi ancora 


peggiori. 


Alcune luci si sono spente, e l'aria sta diventando irrespirabile. Pertanto, 
giacché qui nessuno ha più bisogno dei nostri servizi, consiglio di battercela, 
ammesso che sia ancora possibile. 


Dove diavolo sei, Joenes? Va tutto bene? 


15. 


FUGA DALL'AMERICA 
(Testimonianza orale di Paaui, Figi) 


Joenes, stordito da un'esplosione, si lasciò guidare dall'amico fino a un 
ascensore che li fece sprofondare ancora di più nelle viscere della Terra. La 
porta dell'ascensore si aprì su un largo corridoio. Su una parete un cartello 
informava: STRADA SOTTERRANEA DI EMERGENZA - RISERVATA 
AL PERSONALE AUTORIZZATO. 


Lum disse: — Non so se siamo personale autorizzato, ma in simili circostanze 
queste formalità non hanno più alcun senso. Joenes, sei in grado di parlare? 
Davanti a noi dovrebbe esserci un veicolo che ci porterà al sicuro. 


E' stato il generale a parlarmene, e spero che quel vecchio burlone non abbia 
voluto farmi uno dei suoi scherzi! 


Trovarono il veicolo dove Lum si aspettava di trovarlo, e viaggiarono 
sottoterra per molte ore prima di emergere su una spiaggia del Maryland, di 
fronte all'Oceano Atlantico. 


A questo punto la determinazione di Lum iniziò a dare segni di cedimento; 
non sapeva più che cosa fare. 


Ma Joenes aveva recuperato il pieno possesso delle sue facoltà e, afferrato 
Lum per un braccio, si mise a camminare lungo la spiaggia. Camminarono 
per diverse ore, finché giunsero a un porticciolo deserto. 


Joenes scelse una barca a vela fra le tante ormeggiate alla banchina, e 
cominciò a caricarvi cibo, acqua, carte nautiche e strumenti, prelevandoli 
dalle altre imbarcazioni. Aveva da poco iniziato a stivare la barca, quando in 
cielo apparvero i primi missili, e Joenes decise di salpare immediatamente. 


Quando l'imbarcazione era già parecchie miglia al largo, Lum si alzò in piedi, 


si guardò intorno e chiese: — Ehi, dove stiamo andando? 


— A casa mia — rispose Joenes. — All'isola di Manituatua nel Pacifico 
meridionale. 


Lum ci pensò un po' e poi disse: — Un viaggio piuttosto lungo, no? Con il 
Capo Horn e tutto il resto saranno almeno otto o novemila miglia. 


— Più o meno — disse Joenes. 
— Perché non andiamo invece in Europa, che dista soltanto tremila miglia? 
— Io torno a casa — disse Joenes. 


— Eh, sì! — esclamò Lum. — La casa è sempre il posto migliore. Ma siamo un 
po' scarsi di viveri e di acqua per un viaggio così lungo, e temo che lungo la 
strada non potremo acquistare granché. Inoltre, non ho molta fiducia in 
questa barca, che sta già facendo acqua. 


— E' vero — ribatté Joenes. — Ma le falle si possono riparare, mentre per i 
viveri e l'acqua speriamo soltanto che ci bastino. Lum, non conosco nessun 
altro posto dove valga la pena di andare. 


— D'accordo — disse Lum. — Non volevo criticare la tua isola, stavo solo 
pensando a qualche destinazione alternativa. Ma siccome non ce n'è, spero 
per il meglio, come te. Penso anche che durante la crociera dovresti scrivere 
le tue memorie, perché sarebbero una lettura interessante e servirebbero a 
identificare i nostri cadaveri, se qualcuno incontrasse un giorno questa barca. 


— Non sono affatto convinto che moriremo — disse Joenes — anche se devo 
ammettere che le probabilità sono alte. Ma perché non scrivi tu le tue 
memorie? 


— Posso scrivere una o due pagine — rispose Lum — ma preferisco pensare agli 
uomini e ai governi, e a come renderli migliori, dedicando a questo pensiero 
tutto ciò che resta della mia mente da sconvolto. 


— E' un'idea ammirevole, Lum — approvò Joenes. — Abbiamo entrambi 
parecchie cose da dire alla gente, se riusciamo a trovare gente con cui parlare. 


Così, in perfetto accordo, Joenes e il suo fedele amico salparono su un mare 
cupo, lungo coste insidiose, verso un porto lontano. 


16. 


LA FINE DEL VIAGGIO 
(Scritto dal curatore a partire da tutte le informazioni disponibili). 


Non c'è molto da dire sul viaggio di Joenes e Lum lungo le coste delle due 
Americhe, attorno a Capo Horn e poi a nordovest verso le isole del Pacifico 
meridionale. 


Le prove e i pericoli che superarono furono molti. Ma così è sempre stato per 
i navigatori, in tutte le epoche, compresa la nostra. Joenes e Lum soffrirono 
sotto i raggi cocenti del sole tropicale, vennero sballottati dalle tempeste, 
patirono la fame e la sete, subirono danni allo scafo, persero un albero, 
sfiorarono scogli affioranti e così via. Ma nonostante la nostra profonda 
simpatia per Joenes e Lum, dobbiamo riconoscere che queste stesse avversità 
sono state descritte in innumerevoli storie di viaggi per mare. Questo non 
toglie nulla alla loro impresa, ma non costituisce materia di interesse per il 
lettore. 


Lo stesso Joenes non si dilungò mai nel resoconto del suo terribile viaggio, 
giacché era interessato ad altro. 


E le uniche parole che Lum pronunciò quando gli chiesero che cosa aveva 
provato durante la traversata, furono: 


"Be', gente, sapete com'è. 


E poiché lo sappiamo, saltiamo direttamente alla fine del viaggio, quando i 
due amici vennero trovati privi di sensi sulla spiaggia e furono curati dagli 
abitanti di Manituatua. 


Appena ritornò in sé, Joenes chiese della sua dolcissima Tondelayo, che 
aveva lasciato sull'isola. Ma la ragazza si era stancata di aspettare, aveva 
sposato un pescatore di Tuamotos e adesso era madre di due bambini. 


Joenes accettò di buon grado la notizia e rivolse la propria attenzione alle 
faccende del mondo. 


Scoprì che Manituatua e le isole circostanti non erano state toccate dalla 
guerra. Quelle isole, che da tempo avevano perso i contatti con l'Asia e 
l'Europa, erano state improvvisamente tagliate fuori anche dall'America. Le 
voci a questo riguardo erano molte. Alcuni dicevano che era scoppiata una 
grande guerra nella quale le grandi potenze si erano distrutte a vicenda; altri 
davano la colpa a invasori venuti dallo spazio; altri ancora sostenevano che 
non c'era stata nessuna guerra, ma un'epidemia, che aveva debellato la civiltà 
occidentale. 


Queste e molte altre teorie erano e sono ancor oggi discusse. Noi ci atteniamo 
alla versione di Joenes, che parla di una spontanea e caotica esplosione della 
guerra culminata con la distruzione dell'America, l'ultima grande civiltà del 
Vecchio Mondo. 


Le isole del Pacifico meridionale non ne risentirono molto. Si erano viste 
passare formazioni di missili, e molti erano caduti in mare senza provocare 
danni. Uno era però precipitato su Molotea, distruggendo completamente la 
parte orientale dell'atollo e uccidendo settantatré persone. Le basi 
missilistiche americane, situate perlopiù nelle Hawaii e nelle Filippine 
attesero ordini che non arrivarono mai, interrogandosi sull'identità del 
nemico. Poi fu visto cadere in mare un ultimo missile, e niente più. 


La guerra era finita, e il Vecchio Mondo era scomparso senza lasciare traccia, 
come se non fosse mai esistito. 


Durante quei giorni Joenes e Lum avevano ripreso pienamente coscienza, ma 
erano ancora molto deboli. La guerra era finita da parecchi mesi quando 
tornarono in forze. Adesso erano pronti a dare il loro contributo alla nuova 
civiltà. 


Purtroppo, Joenes e Lum avevano idee completamente diverse su come 
svolgere il loro compito e non riuscivano a mettersi d'accordo. Cercarono di 
conservare intatta la loro amicizia, ma era sempre più difficile. I loro seguaci 
aggravavano le difficoltà, tanto che qualcuno arrivò a pensare che questi due 


nemici della guerra avrebbero finito per farsi la guerra. 


Ma non fu così. Il pensiero di Joenes predominò sulle isole del Pacifico 
meridionale, da Nukuhiva a Tenga. 


Lum e i suoi seguaci si procurarono allora delle canoe e andarono verso est, 
oltre Tonga, fino alle Figi, dove le idee di Lum avevano suscitato molto 
interesse. I due amici, che all'epoca avevano raggiunto la mezza età, si 
separarono con sincero dolore. 


Le ultime parole di Lum a Joenes furono: — Ogni gatto deve trovarsi la sua 
cantina, ma mi si spezza il cuore a lasciarti così. Ne abbiamo passate tante, 
insieme, e siamo gli unici a sapere la verità. Perciò, anche se penso che hai 
torto, tieni duro e diffondi il tuo messaggio. Mi mancherai, amico! 


Joenes espresse analoghi sentimenti, poi Lum salpò per le Figi, dove le sue 
idee trovarono un fertile terreno. 


Ancor oggi le Figi sono il centro del Lumismo, e i figiani non parlano il 
dialetto inglese derivato da Joenes, ma quello originariamente parlato da 
Lum. Alcuni esperti ritengono che sia questa la forma più pura e più antica 
della lingua inglese. 


La parte più sorprendente della filosofia di Lum è stata così espressa dal suo 
autore nel "Libro di Figi": 


"Tutto è successo per colpa delle macchine. 


Le macchine sono pertanto malvagie. Sono fatte anche di metallo. E il 
metallo è persino peggiore. E' perverso. 


Perciò, appena ci saremo liberati di tutto quel dannato metallo, ogni cosa 
andrà bene". 


Questa, naturalmente, è solo una parte degli insegnamenti di Lum. Egli aveva 
anche salde teorie sulla necessità dell'ebbrezza e della gioia estatica 
( Bisogna spassarselà); sul comportamento ideale (Nessuno deve scocciare 


nessunò); sui limiti che le società devono osservare (Non dovrebbero gravare 
sulle spalle di nessunò); sulle buone maniere, la tolleranza e il rispetto 
(Nessuno dev'essere umiliatò); sull'importanza dell'obiettività dei dati 
sensoriali (Contano soltanto le cose realì); sulla cooperazione (É' molto bello 
quando tutti i gatti si divertono insiemè), e molte altre cose ancora, 
riguardanti quasi tutti gli aspetti della vita umana. 


In quei primi giorni del Nuovo Mondo, i figiani si interessarono vivamente 
alla teoria di Lum sul metallo. Essendo un popolo di avventurosi navigatori, 
si imbarcarono sulle loro canoe e, guidati da Lum, andarono di isola in isola a 
cercare metallo per buttarlo in mare. 


Nel corso della spedizione i figiani fecero nuovi proseliti, e fecero sparire 
l'odiato metallo da tutte le isole del Pacifico, viaggiando oltre l'Australia, fino 
alle coste delle Americhe. Le loro imprese sono ricordate in numerosi canti e 
racconti, che celebrano soprattutto la loro opera nelle Filippine e, aiutati dai 
Maori, in Nuova Zelanda. 


Solo verso la fine del secolo, molto dopo la morte di Lum, i suoi seguaci 
poterono completare la loro opera nelle Hawaii, eliminando così il novanta 
per cento del metallo presente nelle isole del Pacifico. 


Forti del loro prestigio, i figiani conquistarono molte delle isole sulle quali 
erano sbarcati, ma non erano abbastanza numerosi per conservare il potere. 
Per qualche tempo, i figiani comandarono a BoraBora, Raiatea, Huahine e 
Oalm, ma alla fine vennero assorbiti dalle popolazioni locali o respinti. 
Inoltre, la maggior parte degli abitanti originari delle Figi rispettava le 
istruzioni di Lum: 


‘Fate il vostro dovere e poi filate; soprattutto, non siate importunì. 
E così finì l'avventura figiana. 


A differenza di Lum, Joenes non lasciò un corpo organico di scritti filosofici. 
E non disapprovò mai esplicitamente il metallo, manifestando al riguardo la 
più assoluta indifferenza. Dimostrò invece la propria sfiducia nelle leggi, 
anche le migliori, pur riconoscendone la necessità. Per Joenes le leggi 


traevano la loro bontà dalla natura degli uomini che le amministravano. 
Quando la natura degli uomini cambiava, come Joenes riteneva inevitabile, 
anche le leggi cambiavano. E quando ciò accadeva, bisognava trovare nuove 
leggi e nuovi legislatori. 


Joenes insegnò che gli uomini dovevano lottare per seguire sempre la via 
della virtù, pur riconoscendo l'estrema difficoltà di questo sforzo. La 
difficoltà maggiore, secondo Joenes, stava nel fatto che tutto, compresi gli 
uomini e le loro virtù, era in continuo mutamento, il che costringeva un uomo 
retto a rinunciare alle sue illusioni di stabilità e a basare la propria rettitudine 
su una costante ricerca di valori momentaneamente stabili nell'incessante 
metamorfosi della vita. Joenes riteneva che per riuscirvi occorresse una 
buona dose di fortuna, elemento indefinibile ma indispensabile. 


Joenes predicò questo e molte altre cose ancora, sottolineando sempre 
l'importanza della virtù, l'importanza di una volontà attiva e l'impossibilità 
della perfezione. 


Qualcuno sostiene che negli ultimi anni Joenes abbia parlato in modo 
completamente diverso, predicando agli uomini che il mondo era solo un 
mostruoso giocattolo costruito da divinità maligne; la forma assunta da 
questo giocattolo era quella di un teatro dove gli dei, per il loro esclusivo 
divertimento, facevano recitare agli uomini una commedia senza fine. E dopo 
aver dotato questi uomini di una coscienza, e averla infarcita di virtù e ideali, 
speranze e sogni, qualità e contraddizioni, gli dei creavano loro problemi e si 
divertivano allo spettacolo di questi burattini, pieni di sé e persuasi della loro 
importanza nell'universo, che si arrovellavano per risolvere i dilemmi. 


Fra uno spettacolo che li divertiva immensamente, e nulla li deliziava più 
della vista di una di queste marionette che lottava per vivere decorosamente e 
morire dignitosamente. Gli dei applaudivano queste scene e ridevano per 
l'assurdità della morte, che rendeva impossibili tutte le soluzioni umane. Col 
tempo gli dei si sarebbero stancati del loro teatro e dei burattini umani, 
avrebbero buttato via tutto e cercato altri divertimenti. E dopo un pdo', 
nemmeno loro si sarebbero ricordati che era esistito l'uomo. 


Questo è però in contrasto con la personalità di Joenes, e siamo propensi a 
diffidare di tale versione. Noi ricorderemo sempre Joenes nel vigore della sua 
maturità, quando predicava un messaggio di speranza. 


Joenes visse abbastanza a lungo da vedere la fine del Vecchio Mondo e 
l'inizio del Nuovo. Oggi tutte le civiltà degne di questo nome derivano dalle 
isole del Pacifico. Il nostro sangue è misto e molti dei nostri progenitori 
vennero dall'Asia, dall'Europa, o dall'America, ma per la maggior parte siamo 
polinesiani, micronesiani e melanesiani. Siamo convinti che l'attuale stato di 
pace e di prosperità sia una diretta conseguenza delle piccole dimensioni 
delle nostre isole, del loro grande numero e dell'enorme distanza che le separa 
l'una dall'altra. Questo rende impossibile ogni egemonia di un gruppo sugli 
altri, e facilita la fuga a chi non ama la propria isola natale. Tutti vantaggi che 
sono negati alle popolazioni continentali. 


Anche noi, naturalmente, abbiamo le nostre difficoltà. Di tanto in tanto 
scoppiano ancora guerre tra gruppi di isole, ma mai come in passato. Esistono 
ancora differenze sociali, ingiustizie, malattie e criminalità, ma non in misura 
così grave da sovvertire le società isolane. Il mondo cambia, e spesso questi 
cambiamenti, oltre al progresso, sembrano apportare nuove ingiustizie, anche 
se le trasformazioni sono oggi più lente che in passato. 


Questa lentezza è forse dovuta anche alla grande scarsità di metallo. Non ce 
n'è mai stato molto nelle nostre isole, e la maggior parte è stata distrutta dai 
figiani. 


A volte se ne trova un po' nelle Filippine, ma difficilmente si può metterlo in 
circolazione. I Lumisti sono ancora molto attivi e si impadroniscono di tutto 
il metallo che riescono a trovare per gettarlo nell'oceano. Per molti di noi 
questo irragionevole odio contro il metallo è deplorevole, ma non siamo 
ancora in grado di rispondere alla vecchia domanda di Lum, con la quale i 
suoi seguaci continuano a tapparci la bocca: Avete mai provato a costruire 
una bomba atomica con corallo e gusci di noce di cocco? . 


Così è la vita ai giorni nostri. La pace e la prosperità derivano dalla 
distruzione di una società alla quale dobbiamo la nostra esistenza. Ma così è 


per tutte le società, e noi non possiamo farci nulla. Alcuni nostalgici del 
passato farebbero meglio a pensare al futuro. Esploratori lumisti hanno 
segnalato grandi mutamenti in atto tra le tribù selvagge che ora popolano i 
continenti. Per il momento questi popoli possono essere ignorati, ma chi sa 
cosa ha in serbo il futuro? 


Per tornare ai protagonisti del Viaggio, Lum morì a sessantanove anni, 
mentre guidava un gruppo di distruttori di metallo. Un hawaiano gli spaccò la 
testa con un bastone per difendere la sua macchina da cucire. Le ultime 
parole di Lum furono: ‘Bene, ragazzi, vado a un grande ricevimento su in 
cielo, a casa del Grande Drogatò. 


La fine di Joenes fu completamente diversa. A settantatré anni, mentre 
visitava l'isola di Moorea, Joenes notò qualcosa sulla spiaggia e andò a 
vedere. Trovò un uomo della sua razza, naufragato con una zattera, gli abiti a 
brandelli e bruciato dal sole, ma in buona salute. 


— Joenes! — gridò l'uomo. — Lo sapevo che era vivo, ed ero sicuro che sarei 
riuscito a trovarla! Ma è proprio lei, vero? 


— Sì — rispose Joenes. — Ma non mi pare di conoscerla. 


— Sono Watts — disse l'uomo. — Il ladro di gioielli che ha conosciuto a New 
York. Si ricorda di me, adesso? 


— Certo — disse Joenes. — Ma perché mi ha cercato? 


— Quel giorno abbiamo parlato solo per pochi minuti, ma lei ha esercitato una 
profonda influenza su di me. 


Come lei ha dedicato la sua vita al Viaggio, così io l'ho dedicata a lei. Lei è 
diventato la mia occupazione, lo scopo della mia vita, e mi sono messo a 
cercare tutto ciò che le serviva. E' stata una ricerca lunga ed estenuante, e poi 
è arrivata anche la guerra, a complicare le cose. Ma alla fine ci sono riuscito e 
sono arrivato in California, da dove sono salpato per le isole del Pacifico. Per 
molti anni mi sono spostato da un'isola all'altra, sentendo spesso parlare di lei 
ma senza mai riuscire a trovarla. Non mi sono tuttavia perso d'animo; 


pensavo alle difficoltà che lei aveva dovuto superare e questo pensiero mi 
infondeva nuova energia. 


— Le sue parole mi sorprendono — disse Joenes. — Personalmente credo che lei 
non sia nel pieno possesso delle sue facoltà, mio caro Watts, ma non importa. 
Mi dispiace che si sia dato tanta pena per me, ma non immaginavo che mi 
stesse cercando. 


— Non poteva saperlo — rispose Watts. - Nemmeno lei, Joenes, può sapere chi 
la sta cercando finché costui non la trova. 


— Be', ora mi ha trovato — disse Joenes. — Ha detto che ha qualcosa da darmi? 


— Diverse cose — rispose Watts. — Le ho conservate gelosamente perché sono 
indispensabili alla sua completezza. 


Watts prese dalla cintura un pacchetto avvolto in tela cerata e lo porse a 
Joenes sorridendo. 


Joenes aprì il pacchetto e vi trovò: 


1. Un biglietto di Sean Feinstein, il quale gli comunicava di essersi preso 
l'incarico di mandargli alcuni documenti tramite Watts. Si augurava che 
Joenes stesse bene e lo informava che era riuscito a sfuggire alla distruzione 
insieme con sua figlia Deirdre e si era trasferito sull'isola di Sangar, a 
duemila miglia dalle coste del Cile. Là se la cavava discretamente con il 
commercio, e Deirdre aveva sposato un ragazzo del posto, operoso e di 
larghe vedute. 


Sperava che i documenti allegati fossero utili a Joenes. 


2. Un breve messaggio del medico che Joenes aveva conosciuto nella Clinica 
Hollis. Il medico ricordava l'interesse manifestato da Joenes per il paziente 
convinto di essere Dio e accludeva la lista trovata sul suo tavolo, l'unico 
documento lasciato dal pazzo. 


3. Una carta topografica dell'Ottagono, contrassegnata dal marchio ufficiale 


del cartografo governativo e dall'approvazione degli alti ufficiali, con 
un'annotazione del comandante dell'Ottagono che la definiva dccurata e 
definitivaè garantiva che avrebbe consentito a chiunque di raggiungere 
rapidamente qualsiasi punto dell'Ottagono. 


Joenes osservò a lungo quei documenti, con la faccia indurita come granito. 
Si mosse solo quando Watts cercò di leggere da dietro le sue spalle. 


— E' un mio diritto! — gridò Watts. — Li ho portati con me per tutto questo 
tempo e non li ho mai guardati! Lasciami dare soltanto un'occhiata a quella 
carta e alla lista del pazzo! 


— No — disse Joenes. — Questi documenti non sono destinati a lei. 


Watts s'infuriò e gli abitanti del villaggio dovettero immobilizzarlo per 
impedirgli di impadronirsi delle carte. 


Poi numerosi sacerdoti si accostarono a Joenes con grandi aspettative, ma lui 
si allontanò. Nei suoi occhi c'era un'espressione di terrore e alcuni temettero 
volesse gettare i documenti in mare. Ma non fu così. Tenendoli ben stretti, 
Joenes s'incamminò lungo un ripido sentiero di montagna. I sacerdoti lo 
seguirono, ma lo persero di vista nel fitto sottobosco. 


FINE 


